41
顧量：
在我們都還很小的時候，你總是穿著漂亮的米色連衣裙站在陽光下笑得一臉燦爛地喊著要和我一起去香格里拉，去梅裡雪山，去奶子河，去依拉草原。我會點頭，被你拉著跑來跑去，聽你大聲喊著我們要去香格里拉，去梅裡雪山，去奶子河，去依拉草原。
當你會時而憂愁，我已經知道，許多渴望陽光的人都期盼著去香格里拉……
你說：「下個月，我想自己去香格里拉。」
我還是說：「好啊。」
那天太陽花在陰沉的天氣下沒了生氣，是不是是你一直給他陽光與水的滋養，它也能感覺你的性靈。我打開窗看了一眼，馬上要下雨的樣子。夜裡，你睡了，我看著你，外面真的下起了綿綿細雨。
10月，我第一次收到你的信，你說你每天都會站在6740米高的卡格博峰頂大聲誦讀「庵嘛呢叭咪吽」這六字真言，因為有位老者曾告訴你，如果口中經常為某人念此真言，就能免除這人死後輪迴於「阿修羅，人，畜生，惡鬼和地獄」。
11月，還是一頁信箋。我總會翻過去翻過來看，要看看在某些不被注意的地方是不是你多寫了一些秘密，要我用心去猜。只是一頁。
「媽媽又坐在家鄉的矮凳上想我
那一隻凳子彷彿是我積雪的屋頂」
你說在依拉草原上看茫茫的雪，想起了這首詩，想起了海子，想起了爸爸媽媽，你突然有些恐慌，卻不知為何，不知，不悅。
12月，我每隔幾天就可以知道你在做什麼。12月3日，你在信上說你終於學會了煮酥油茶，開心了一整天。12月11日，你說參加了一次藏族婚禮，加入了騎馬送親的隊伍，看到新娘出嫁前跳圍柱舞的熱鬧場面，自己也跟著鬧騰起來。12月20日，你打電話給我，我聽見電話那頭的你明朗的笑聲，你喘著氣，斷斷續續地說你正拉著大伙的手一起跳著鍋莊呢！你說：「你得快點來，來看看我都變成什麼樣子了！整天笑得像個熟透的大柿子。」過了一會兒，歌聲退去，我猜想你正坐在廣闊草原一隅，靠著某個木樁看著盛開的紫色小花緩氣。你很久不說話，我都聽見風走過茫茫草原的聲音，無邊無際，好像你是輕輕的，就快隨風一起來到我的屋裡，我正開著窗，彷彿眼前就是你的樣子。你說：「雨果說他在屋裡屋外栽了好多向日葵，到了成熟的時候該怎麼剝了瓜子的殼。」聲音是平靜的，感到安慰的，有點微微的疲倦。
你說：「12月4日，我記得。」
你說那天是我的生日，你說你在卡格博峰看見了日出，你說黑暗的盡頭，太陽，扶著你站了起來，你霎時感到自己如此幸福，無比幸福。你說七年的黑暗，七年的痛苦彷彿在那一刻因為太陽的升起而徹底解除，你說你終於明白，你有個地方錯了，你說你曾以為包裹著你的世界的，是一層膜。不，不是的，是一張網，縱使你依然穿不破，可太陽，太陽卻能穿過網射到你冰冷的身上，那些陽光，那麼細小那麼溫暖，只要有勇氣有耐心一點一點地收集，那就是永恆的希望，永遠的快樂。
「生日快樂。顧量。」
陳思，我閉上眼，看見在初升紅日的映照下，你哼唱著小調，在老者輕奏的古樂聲中幸福地跳著鍋莊，萬丈光芒穿越了，穿越了傳說的香格里拉！