「什麼？」鍾國龍不顧小腿鑽心的疼，猛地從床上跳了下來，劉強和陳利華嚇壞了，忙過去扶住他，鍾國龍一把甩開他倆的手，瞪著眼睛問余忠橋：「老余，你說什麼？復員？你復員？你開什麼玩笑？上次復員名單上沒你呀！」
「我自己申請的。」余忠橋的嘴角上始終帶著笑，卻讓人看了是那樣的悲切：「其實上次我就申請了，中隊長硬給壓了下來，這次我考慮好了，又打了報告，也跟中隊長仔細聊過了。我媽現在身體越來越不好，家裡爺爺奶奶都病重，忠路得上大學，家裡……家裡實在需要我回去了……」
「老余！你傻了？你懵了？你有毛病啊！」鍾國龍氣得鼓鼓地，一把拽住余忠橋的脖領子，使勁地搖晃著：「你家裡的困難又不是一天兩天了，當初你受傷的時候，大家不都已經知道你家的困難了嗎？你在部隊裡幹得不是好好的？津貼足夠你給家裡寄回去，再加上兄弟們一起湊點兒，足夠你弟弟上大學的了，你不好好地在這裡呆著，復個什麼員啊你？你知道中隊長為了保住你當初費了多大的勁兒？你是不是還想著那個小麗呢？都三年了，人家早就不理你了，你至於的嗎？你……我真想揍你！」
「你放開我！我說走就走定了！」余忠橋忽然一揮手將鍾國龍拽著他的領子格開，整個人忽然像冰凍了一樣，眼睛已經開始紅了起來，許久，老余才說道：「國龍，我知道你為我好。怕我回去受委屈。復員是我自己提出來的，這次我是一定要走了。我在這裡呆下去，每天都被自己折磨著。部隊照顧我這個廢人，但是我不能白拿部隊的津貼補助，那都是老百姓的血汗錢，我拿著心裡不塌實。再說。我也不可能在部隊呆一輩子，遲早是要回去。還不如現在早點回去打打基礎。回去以後，我想做點生意，靠自己的努力掙錢，我自己跟自己說，我不怕什麼。我余忠橋槍林彈雨都沒怕過，還怕回去創業嗎？我把想法都跟中隊長講了，他最終也同意了。說真地，我余忠橋在部隊裡面已經沒什麼遺憾了。唯一捨不得的，就是你們這幾個好兄弟……」
余忠橋說著說著，眼淚就下來了，最終低下頭去，再也說不出話來，鍾國龍也哭了，一下子將余忠橋拽進懷裡。兩個人抱頭痛哭起來。鍾國龍真不知道該說什麼好，抱著余忠橋。拳頭捶打著他的後背：「混蛋老余！你還知道有我們這幾個兄弟呀！你走吧！走吧！快點兒走！滾得遠遠的，省得兄弟們操心你……」
旁邊。劉強和陳利華的眼淚也留下出來，他們這次來原本和老余商量好了，都別哭，都裝得輕鬆點兒，可是真到了這個時候，誰能忍得住？
四個鋼鐵一樣地硬漢子這次全都脆弱了，四個人緊緊地抱在一起，痛哭失聲……
「鍾國龍，我走了，我走了以後你們幾個都好好幹，等我混好了，我就告訴你們，你們就都跟我混去，有我老余一口飯吃，就有你們一口，我要讓你們喝涼水，我就是王八蛋！」
「老余，兄弟幾個都相信你，都相信你一定能混好，到時候我們幾個那兒都不去了，全都投奔你去！」
說不出這是安慰，還是祝福，其實鍾國龍他們每個人都清楚離開部隊的老余會是如何地艱難，一個拖著一條殘腿的人，又是那樣一個鯁直鯁直的漢子，在這複雜的社會中，究竟會有多大的空間是留給他地呢？
余忠橋最先掙脫出來，頭也不回地走出了鍾國龍的病房。
「鍾國龍，明白你去送我，一定得去！」余忠橋只留下這句話，就走出了醫院。窗外，鍾國龍三兄弟看著這個倔強的兄弟一瘸一拐的身影，萬般地辛酸全都湧上了心頭。劉強和陳利華只得匆匆告別了鍾國龍，趕緊追了上去……
「又一個兄弟要走了……」鍾國龍扶著窗台，悲切地想。忽然，鍾國龍猛地轉過身來，一把扯下床上潔白的床單，用力地將床單撕成了三份，右手抬起來，將食指放到嘴裡狠命地一咬，鮮紅的血立刻淌了出來，鍾國龍紅著眼睛，用淌著血的手指在其中一塊床單上寫下：兄弟分離，情義永存！右下角同樣署名：兄弟：鍾國龍。XX年1月日。
手指上流出的血只能夠寫完一個字，鍾國龍就用力地擠自己的手指，每寫一個字就擠一次，直到鮮血再次湧出，他就再寫一個字，一個手指再也流不出太多的血，鍾國龍就再將中指伸進嘴裡，再拚命地咬，血出來，再寫！中指用完，再換無名指……三塊床單，一直寫完，
三份同樣地床單，同樣地字：兄弟分離，情義永存！鍾國龍擎著血淋淋的右手，一個字一個字地看著自己寫地，手上的疼痛卻遠遠比不上他心裡地疼。鍾國龍又在每個床單上分別寫上：給兄弟陳利華，給兄弟劉強，給兄弟余忠橋。
「班長！！」門口，早已經看得淚流滿面的黃勇亮喊出了聲，他一直站在門口，一直看著鍾國龍寫完那三份血書，他沒有去打擾鍾國龍，因為他同樣被震撼了，他明白鍾國龍寫那份血書的用意，他甚至在那一刻心裡想：要是自己這一輩子能收到兄弟這樣的一份血書，就是死也值了！
「勇亮，幫班長把它疊好放枕頭下面。」鍾國龍臉色蒼白，愣愣地坐到了床頭，黃勇亮哭著把血書仔細地疊好，放到鍾國龍的枕頭下面，鍾國龍眼睛看著疊好的血書，又讓黃勇亮幫忙給他找一支筆和一些信紙。黃勇亮把東西找來給了鍾國龍，他知道班長要寫東西，沒有打擾他，自己出去了。
鍾國龍艱難地坐到椅子上，將信紙平放到床頭的桌子上，拿起筆。努力整理著自己的思緒，開始寫了起來。這一寫，從下午一直寫到了深夜。黃勇亮半夜裡一起來就看見班長在寫，他不知道班長在寫什麼，他可以做的，只能倒上一杯水遞給班長。這一夜，鍾國龍都沒有睡，一直在寫著，寫一會兒。停下來看著窗外地夜空出神，想一想，又繼續地寫。這一夜，年輕的黃勇亮也沒有睡，他想了一夜，不想別的，就想自己眼前這位鐵血的班長和他的所有的故事……
鍾國龍一晚上基本就沒睡。也沒有絲毫睡意。這幾天。各項變故太多了，也給他地大腦帶來了太重的衝擊。人也許就是這樣。在一次次地心靈摧殘中，心智才會變得更加成熟。堅強。靈魂才會得到昇華。他坐在床旁，拿出枕頭下的血字床單，緊緊的握在了手裡。他原本想自己去送的，但一次次的離別，使他對戰友離別產生了恐懼，他開始明白了為什麼以前他們每次走，老連長龍雲總不會出來送別，而是在房間裡。他開始懂了，不是不送，不是沒感情，而是這份感情太厚重。而今天要送別地是老於，是一起摸爬滾打，生死與共的兄弟，老余。還有，送了床單給華仔和強子，也意味著正式向他們兩告別……
「勇亮，你今天回去，幫我轉交幾份東西吧。」鍾國龍平靜地看著黃勇亮。
「是！」黃勇亮知道班長要他轉交的是什麼東西，這次他立正站著，像是要接受一次重要的任務。
鍾國龍小心地將三份血書一一交給黃勇亮，囑咐他把這三份東西分別交給余忠橋、劉強和陳利華。最後，又拿出一個封好地信封交給了他，那是他一個下午和大半夜的時間寫完的東西，他要黃勇亮幫他把東西交給中隊長龍雲。
黃勇亮接過血書和信封，小心地裝進自己的背包裡，又使勁按了按，最終，他向鍾國龍敬了一個莊嚴的軍禮。鍾國龍微笑著回禮，看著黃勇亮走出去，關上門的那一刻，他的眼淚又流了下來……
余忠橋靜靜地坐在軍械室自己地辦公桌前，一摞厚厚地文件檔案擺在他的面前，他用手輕輕地撫摩著，努力將每一處細微地褶皺鋪平整，又將它們小心地放到電腦的旁邊，再次站起身來，卻有些茫然了。這裡地一切會轉交給新調來的同志，再過幾個小時，他就要離開這裡了，也將要離開自己已經熟悉了的軍營，熟悉了的軍人的生活，熟悉了的一切一切。
五年了！人生能有幾個五年呢？這五年，已經刻入到了老余的生命之中，一輩子不會忘卻，只會像那陳年的老酒一般，在老余的腦海和內心中越留越香。老余收拾好東西裝進三猛給老兵發的密碼箱裡面，而後默默的圍著營房轉了一圈，看著三猛的營房，看著身邊的隊友，思緒又回到了培養他出來的威猛雄獅團新兵連，偵察連、教導隊。每一個戰友，每一次訓練，生活，任務，談心……甚至，他還想到了新兵連和鍾國龍的不打不相識，關公抗鍬戰四把菜刀等一切的一切，似乎都還在昨天……余忠橋回首自己在部隊的這五年，回憶著這五年裡的點點滴滴。他想著自己當年是那樣的懵懂，那樣的青色，而如今，自己又是如此的滄桑。五年前，他滿懷抱負，投身軍營，經歷了無數次的汗水流淌，無數次的血汗交融，無數次的摸爬滾打，也經歷了無數次的槍林彈雨和幾次的死亡掙扎，他像無數個年輕的戰友們一樣，在綠色的軍營裡，在紅色的戰場上，揮灑著自己的青春。五年之後，他即將離開。即將離開的他，將拖著一條殘腿，走過自己人生的下一個旅程。