外面繁星滿天,天空像是一條素淡的長裙,上面點綴鑲嵌著一顆顆耀眼的華鑽,晚風習習,輕柔撫過,眼前的伯班克小鎮安靜寧謐,隱約聽見人語,彷彿沉寂的大海。
「怎麼出來了?」萊尼從我身後走過來,和我站到了一起。
「不怕你笑話,我緊張得要命,呆在裡面我怕會得心臟病的。」我聳聳肩膀。
萊尼沒有立即恢復我,而是看著天空,輕聲歎道:「原來伯班克的天空這麼美麗!」
我撲哧一下笑了起來:「伯班克和好萊塢難道不是一個天空嗎?」
萊尼看了看我,搖頭道:「我覺得不是,在好萊塢,在家裡的陽台上,再明亮的天空也會變得灰暗,周圍的人,個個惟一想做的一件事就是賺錢,挖空心思,越多越好,有誰還會注意天空藍不藍,星星亮不亮,有誰像他們一懂得生活?」萊尼指了一下小鎮上散步的老人,還有那些在自家院子裡玩耍的一家人。
「你這麼一說,我也不是什麼好人了。我和他們一樣,眼裡也都是錢。」我自嘲道
「你不是!」萊尼堅定地看著我,盯著我的眼睛道:「你不是,你拍電影不僅僅為了錢,要不然你為什麼會讓電影院裡的那些人聲淚俱下,為什麼會給一個連行動都不靈便的老人一份工作?為什麼整個哈維街的人對你那樣推心置腹?」
「你怎麼知道這些事情?」
「有些是我聽爸爸說的,有些是海蒂告訴我的。」萊尼垂下頭來,兩隻手撥弄著頭髮,對我柔聲說道:「我真羨慕電影裡的黛德麗,其實,如果可以的話,我想到你們公司來工作,哪怕做個普通的劇務也好。」
我雙開了手臂作歡迎狀:「那歡迎呀,我們夢工廠現在正缺人呢,只要你爸爸同意。」
「不好好看電影,兩個人在這裡談情說愛了!」我和萊尼四目相望的時候,海蒂從裡面走了出來,一雙因為哭泣而紅腫的疑神疑鬼的大眼睛在我們身上掃來掃去,對我大聲道:「柯里昂先生,萊尼可是小姑娘,你可別對她下手,萊尼,走,快點進去,不什馬上就要有危險了,走,走,快點。」
海蒂不由分說,拉著萊尼推開電影院的大門就鑽了進去,只剩下我一個人孤零零地站在外面。
大約十幾分鐘之後,胖子和甘斯也出來了。
「老大,我快不行了,裡面的氣氛太緊張了,我呆不住了!」胖子捂著自己的胸口,大口大口地呼吸外面的新鮮空氣。
「怎麼回事?」我問道。
甘斯咂吧了一下嘴道:「老大,裡面連咳嗽的聲音都沒有,所有人都睜大眼睛盯著銀幕,空氣裡好像是灌了鉛,我緊張得都快尿褲子了。」
「你看他們喜歡這部電影不?」我試探性地問了一句,說實話,我現在太想知道答案了,站在外面猜,簡直就是一種煎熬。
「我也不知道,大家只是攥著手,繃著臉,看不出來。」胖子攤了攤手。
我又望向甘斯,甘斯道:「我估計差不多,看他們感動的那樣,我就覺得這件事是咱們這麼多年來做得最值得驕傲的一件事!」
「不管了!等吧,還有半個小時。」我坐在台階上,從口袋裡拿出了一支煙,卻發現自己怎麼也點不著火:手抖動得太厲害了。
電影院裡沒有任何的動靜,一點點的動靜都沒有,隨著時間的推移,我的心越來越沉重,甘斯和胖子則不停地安慰我,說只要沒有人中途退場,那就說明電影還過得去。
一個小時過去了。
我看著表,還有三分鐘,三分鐘後,電影就結束了。
可電影院仍然像是午夜的墳場,寂靜無聲。
「老大,電影結束了!」胖子看著表,對我大聲道。
「受不了了!這些人是不是睡著了!?怎麼一點聲音都沒有!?」甘斯已經徹底抓狂了。
五分鐘。電影結束過後五分鐘裡,沒人從裡面走出來,我像是站在一個幽谷外面,連裡面攝影機轉動的啪啪聲都聽不見了。
「甘斯,伯格,看來我們失敗了!」我渾身全是汗水,坐在地上,如同掉進了深不見底的深淵裡。
沒有叫好聲,沒有散場會興奮的人群。我的第一部電影,竟然失敗了!
一個多月的努力,所有人的夢想,就這麼破滅了!?
「老大,不會吧!你聽,你聽裡面!」甘斯一把把我扶起來,和胖子一起將我推倒了大門旁邊。
啪!
啪啪!
啪啪啪!
啪啪啪啪啪啪!
我期待的掌聲響了起來!
在電影結束五分鐘後的沉寂中響了起來!
不!在一個小時零八分鐘的沉寂後,響了起來!
「老大!我們成功了!我們成功了!」甘斯和伯格歡呼雀躍,一左一右推開電影院的大門,把我推到了中間。
一束光線從電影院裡投射到我的身上,裡面的所有人集體起立,他們臉上掛著淚水,使勁地拍著手掌,口哨聲、叫好聲此起彼伏,經久不息。
我眩暈了!刺眼的光線讓我眩暈了!還有這掌聲,洶湧澎湃的掌聲,鋪天蓋地壓過來,差點將我擊倒。
看不見腳下的階梯,周圍的一切在我的視線裡漸漸模糊起來。
所有的辛勞,曾經受到的嘲諷和不屑,在淚水裡全都冰消瓦解。
從大門到銀幕下的那個台階,一共幾百步,但是我感覺無比漫長,長得好像一生。
我看到先前對我態度冷漠的卡爾-萊默爾一邊擦拭著眼淚一邊對我笑,我看到華納兄弟擠在老爸跟前稱兄道弟,我看到福克斯站在椅子上向我鼓掌,約翰-科恩和老馬拿著花籃衝到台上大喊大叫,而格蘭特,早已經到了瘋狂的境地,他撲到我的跟前,緊緊抱住我,把我勒得渾身酸痛。
這個電影裡的200人,全部瘋狂了,以至於老馬走到準備好的話筒前示意大家安靜都已經不可能。
我站在台上,站在老馬旁邊,只有等他們稍微冷靜下來後再說話。
一分鐘,兩分鐘,掌聲整整持續了一刻鐘,才慢慢停了下來。
「女士們,先生們,今晚,我敢肯定地說,我看到了這一生,最讓我感動的一部電影!一部無以倫比的精彩的電影!我想,再過半個多小時,洛杉磯其他的200家影院裡看到這部電影的觀眾,也會有我這樣的感歎!女士們,先生們,歡迎今晚的英雄,我們的安德烈-柯里昂先生!」老馬激動得滿臉通紅,把我拉到了話筒跟前。
掌聲再次響起,一浪高過一浪,我只能謙虛地站在話筒跟前,微笑著看著台下歡呼的人群。