在十八里堡，元封只有兩個朋友，一個是掌櫃的女兒啞姑，一個是小狗賽虎，賽虎是啞姑在荒原上撿來的野狗，撿來的時候只有巴掌大，眼睛都沒睜開，是啞姑用羊奶將它喂大的，這隻小狗也有殘疾，半夜裡別人家的狗汪汪亂叫的時候它從來不叫，好像啞巴一樣，或許是同病相憐吧，啞姑特別疼愛它。
每天啞姑都教元封幹活，酒館裡一項重要的工作便是剁肉，從外面收來的死馬，吊在架子上砍成大塊，然後把骨頭和肉分離開，這既是體力活，又是技術活，剛開始元封不會幹，拿著切骨刀硬劈，雖然劈開了，但是碎肉飛濺，浪費了不少，這要讓胡瘸子看見非得狠揍他一頓不可，啞姑卻只是一笑，拿過切骨刀做示範，沿著骨頭縫剔肉，不一會就剔出一盆馬肉來，啞姑放下刀拖過一段肋排讓元封照著做，然後就去幹別的了。
過了一會，啞姑抱著一捆柴火路過切肉的案子，順便一看，頓時驚得把柴火都扔了，整整半扇馬被元封剔的乾乾淨淨，每一節骨頭都白森森的一點肉絲沒有，整架馬骨如同被荒原上餓了三個月的野狼啃過那樣溜光，旁邊的大木盆裡放滿了鮮紅的馬肉，只有賽虎蹲在一邊顯得有些不快，把骨頭剔的那麼乾淨，它還吃啥。
啞姑衝過來看看骨架，又看看元封，笑得酒窩綻放，兩個可愛的小虎牙露出來，拉著元封就往要前院跑，元封卻站著不動，啞姑不解，比劃了一陣子手勢，大意是說讓爹知道你會幹活不好麼，可是元封卻搖了搖頭說：「啞姑，幫我保密好麼？」
雖然不理解，啞姑還是點了點頭，這件事從此便成為元封、啞姑和賽虎兩人一狗之間的秘密。
其實元封不光剔肉快，幹別的活計也很利索，只要啞姑給他示範過一遍，他就能一絲不差的學著做出來，尤其是用刀的活兒更是出神入化。
酒館主要經營馬肉，胡瘸子做的鹵馬肉是一絕，方圓五百里聞名，不光味道正，刀功也好，往日裡都是胡瘸子親自操刀，可是近年來瘸子眼神和手勁都不行了，切肉的活兒便交給女兒了，啞姑雖然得了父親的真傳，又兼心靈手巧，但畢竟是個十四歲的女娃娃，切得再好也趕不上父親當年的水準，於是往來的客人們就抱怨，滷肉咋切得那麼厚？胡瘸子只好拖著腿各個桌子上去圓場。
小酒館生意還算興隆，胡瘸子吝嗇不願意雇工，自己年齡大了，傻子又不頂事，重擔全壓在啞姑身上，燒鍋煮肉切肉外帶端盤子全是她，胡瘸子只在店堂上招呼客人，兼著掌櫃和跑堂。
元封見啞姑干的辛苦，便主動接了切肉的活，他這一出手可了不得，每一片馬肉都薄如蟬翼，透過肉片都能看見盤子上的花紋，這樣的肉端出去立刻博得大家一致讚賞，都誇啞姑的手藝進步了，胡瘸子不知道是傻子的功勞，只是竊喜不已。
日子就這樣一天天過去，雖然還是被鎮上的頑童們恥笑，雖然還是被胡瘸子打罵，雖然還是被酒客們調侃，但是元封覺得日子比以前明媚了許多，或許是啞姑甜甜的笑容，或許是賽虎的親熱，或許是每天忙不完的工作，都讓他體驗到了家的溫暖。
時間長了，連胡瘸子都感覺到家中的異樣，自打媳婦死了以後，啞姑就不會說話也不會笑了，可是現在卻整天樂呵呵的露著兩個小虎牙，女兒開心，當爹的也開心，順帶著看傻子也順眼了許多，這傻小子，也不是很傻麼，幹活馬馬虎虎，要不是生得太瘦小，或許真的能招贅當個上門女婿呢。
每當想到這裡，胡瘸子就趕緊打住，往地上呸了幾口，自己怎麼能這樣想呢，那不是毀了女兒一輩子麼，別看啞姑是殘疾，可是模樣卻俊秀的很，這才十四歲就掩不住曼妙的身段了，那張小臉，簡直比畫上的仙女還好看，難怪最近生意好了許多呢，鎮上的小伙子們有事沒事就來喝兩杯，看見啞姑出來就拿眼睛直勾勾的死盯著不放，唉，沒辦法，閨女長得俊也是個麻煩啊，就像啞姑她娘，死的那叫一個慘，想到這裡胡瘸子就不往下想了，這是一段悲傷的回憶，他不願意，也不敢去觸及。
如果沒有這樣一件事的發生，十八里堡的故事或許就這樣平凡的繼續下去了，在一個大風天的日子，鎮裡來了幾個客人，當堡門口出現他們的身影後，連最囂張的狗都不敢狂吠了，夾著尾巴躲到了角落裡。
據說狗能聞出殺氣，那些經年的馬賊身上就瀰漫著這種味道，連狗都怕，人就更不用說了，來人不多，一共四個，都騎著健馬，穿著翻毛的羊皮襖，過膝的靴子，腰間插著長刀，這是標準的刀客打扮。
刀客是縱橫於西域的江湖豪客，他們來去無蹤、殺人不眨眼，和馬賊不同之處在於馬賊總是明火執仗的搶劫殺戮，刀客們來的更文雅一些，他們向村落和商隊收取保護費，保護一方平安，當然這兩者之間的區分也不是總那麼分明，當商隊和村鎮拒絕繳納保護費之時，刀客自然就變成了馬賊。
今天來的這四個人是方圓五百里之內最大的刀客頭子獨一刀的部下，說起獨一刀來那是個傳奇人物，據說他殺人從來不出第二刀，一刀就解決問題，縱橫西北十餘年未遇到過敵手，十八里堡地勢重要，是商隊的必經之路，所以獨一刀很看重，決不許其他馬賊染指此處，這也是十八里堡長期以來能保持安定的一個重要原因。
獨一刀派人巡視自己的領地是慣例了，除了顯示主權收取當月的保護費之外，還有一件重要的事情，那就是去胡瘸子的酒館拿幾十斤鹵馬肉，獨一刀就好這一口。
四個刀客來到胡瘸子酒館前，鬧哄哄的酒館立刻安靜了下來，有人想偷偷溜走，為首的年輕刀客冷聲說道：「怎麼？見了我就走，我有這麼討厭麼？」於是那人便唯唯諾諾的縮回去了，繼續提心吊膽的喝酒。
年輕刀客是個惹不起的角色，他是獨一刀的獨生兒子少一刀，年方十八歲，刀法雖然不及其父，但也達到一流水準，他年齡雖小，作惡不少，自打十三歲起就在道上闖蕩，殺過的人不下百口，睡過的娘們更是數不勝數，這小子極其陰狠好色，只要讓他看上的女子，無論如何都要上手，他還有個壞習慣，得手之後總要把苦主凌虐致死，彷彿只有那樣才能得到快感一樣，為這沒少給獨一刀添麻煩，可是獨一刀就這一個兒子，無論他捅出天大的簍子，當爹的總會幫著彌補。
所以胡瘸子很擔心，想叫女兒別出來招惹是非，可是為時已晚，啞姑端著一盤馬肉笑吟吟地出來，正被少一刀看個正著。
不可否認的是，啞姑確實很漂亮，雖然生在西北，但是她卻有著江南女子一般的溫婉，少一刀當場就呆了，方圓五百里哪見過此等**啊，他的眼睛一放光，三個手下就明白了，對胡瘸子喝道：「瘸子，去把爺們的馬牽去餵料。」
胡瘸子接了啞姑手裡的盤子，反手將她推進裡屋，將盤子擺在刀客們面前，堆笑著說：「是勒，虧待不了爺們的馬。」然後一瘸一拐跑了出去，看起來麻利的很，酒客們卻都知道胡瘸子這是想趕緊幹完回來，怕家裡出事。
胡瘸子出去了，少一刀徑直走向裡屋，一挑門簾，啞姑正在案板上和面，背對著門口，藍花小棉襖襯出纖細的腰肢，雪白的頸子修長無暇，少一刀吞了口涎水，直接攔腰抱起向外走去。
啞姑大驚，拚命捶打著少一刀，但卻如同餓狼口下的小羊一般無助，外面刀客們已經將兩張桌子拼到了一起，上面的杯盤碗筷一掃而空，少一刀把啞姑往桌面上一扔，就開始扒衣服。
啞姑拚命的掙扎著，嘴裡發出嗚嗚的聲音，聽起來讓人撕心裂肺，幾個鎮上的小伙子血往頭上湧，剛想跳過來，卻看到刀客們拍了拍腰間的長刀，就又縮了回去，他們是馬賊啊，殺人不眨眼的馬賊，要怪就怪啞姑命不好吧。
胡瘸子早就有警覺，就沒敢走遠，聽見動靜趕忙跑進來，跪地求饒：「少刀爺，求求你放了我閨女吧，她還是個孩子啊。」
少一刀已經扯開了啞姑的小棉襖，露出裡面的紅肚兜，聽見胡瘸子的話便獰笑道：「孩子？奶-子都這麼高了還是孩子？爺們今天幫你閨女開-苞，不想死的就在一邊看著！」
胡瘸子還想說話，被少一刀的跟班一巴掌打在臉上，牙都崩飛了幾顆，長刀拔出一半來：「再囉嗦這就剁了你！」
酒客們一個個噤若寒蟬，不論是鐵匠鋪的大老趙還是老羊倌張駝子，都不敢言語，啞姑是他們看著長大的，就如同親閨女一般，如今遭此凌-辱，他們卻在刀鋒下大氣都不敢出，聽著啞姑嘶啞的喊叫和少一刀肆無忌憚的獰笑以及衣服撕裂的聲音，他們唯一能做的就是把頭扭過去，不去看這悲慘的一幕。
忽然一個聲音響起：「放開她！」聲音不大，卻斬釘截鐵。
少一刀已經把啞姑的棉襖撕開，正要褪褲子呢，好事被人打斷，他有些吃驚的看過去，只見面前站著一個瘦弱矮小的少年，穿著骯髒的光板羊皮襖，頭髮蓬亂骯髒，臉上也污穢不堪，只是一雙眼睛亮的出奇，最讓人好笑的就是他的手裡拿著一把剔骨刀。
酒客們也很驚訝，這不是胡瘸子家的傻子麼，沒看出來這孩子倒是個講義氣的人，只可惜太自不量力，一個娃娃就敢和刀客叫板，白白送了自家性命不說，興許還把少一刀惹怒了，不光要糟蹋啞姑，還要殺人放火，這就麻煩了。
一個跟班的刀客剛想上去解決元封，卻被少一刀阻止了，他放開啞姑，從桌上拿起長刀，臉上帶著譏諷的微笑走到元封面前。居高臨下看著比自己矮了兩個頭的小孩，輕蔑地問道：「你手裡拿得什麼？」
「刀。」小孩嘴裡蹦出一個字。
「你這算什麼刀，少爺讓你見識一下什麼叫真正的刀。」少一刀說完，一按繃簧，一道寒光閃過，長刀出鞘，眾人都不忍地低下了頭，他們雖然平日裡嘲笑鄙視傻子，但在這個時候也不忍心看見他人頭落地。
刷的一聲，是利刃切開肉體的聲音，眾人知道這世上再也沒有傻子了，可是等了半天卻怎麼也等不到人頭滾落於地的聲響，他們抬頭看去，只見傻子依然站在原地，剔骨刀還拿在手裡，少一刀卻慢慢的轉身，一臉的不可思議，嘴裡喃喃道：「這是什麼刀，這麼快？」他一步步蹣跚著走出店門，終於倒在地上，濺起一片黃土，身下漸漸茵出一片血跡。
「剔骨刀也是刀。」傻子這樣說。