徐亞曾對來茴說：如果你沒有認識家逸，如果你沒有愛上家逸，這輩子你總是我的，一年兩年三年或許你不愛我，但五年十年呢，總有一天，你一回頭，覺我還愛著你，你說你會不會因為感動而愛上我？
來茴說：你那些如果都沒用，除非家逸不在這世上，否則，總有那麼個地方，我會遇到他，再愛上他。
那時來茴讀高三，正是與家逸感情最深的時候，那時候的她從未作過與家逸分手的設想，偶爾複習完功課，她會在檯燈下托腮瞑思：如果她和家逸以後不能在一起怎麼辦？
很快，她否定了自己的假設，她和家逸怎麼會分開？她的成績不比家逸差，也約定好了考同一所城市的大學，畢業後一起回到這裡工作——
年輕就是這點好，總是把現在的感情當成一輩子的感情。
沒有人在焦不離孟時去設想分手的可能，他們認為現在如何相愛，以後也會這樣愛上一生一世。
來茴當初說得那麼鐵齒，四年後再見到徐亞，唯一的感慨是當年認定了會廝守一生的愛情，當年如空氣一般離了活不下去的愛情，真正分開了，再回望，也不過是一場考得不理想的期末測試，在完整的人生中，是那麼的微不足道。
謝家逸在a城最有名的川菜酒樓訂了包廂，來茴因為塞車遲了二十分鐘才到，徐亞在來茴進門的那一剎那，心裡不知道是什麼滋味，這幾年他沒去設想過重逢，他認為那是家逸才能享受的福利，他和來茴僅是朋友，不會有那種多年後相遇，只剩靜默的恍惚。他只當自己是根木樁子，守著，等著她，就好。
他後悔那麼急切地想要見到來茴，他應該工作穩定了再見她的，他在心裡這樣想，但又不停地為自己辯護，誰想得到來茴在幾年後變得這麼漂亮。只看到她那一身月白色長裙，高高挽起的髻，修飾得無可挑剔的五官，一種深切地自卑便在他心裡了芽。
而她坐在中間，旁邊是家逸，無論誰來看，都認為那才是一對璧人，家逸點菜時，服務員都是這樣問的：先生，您的女朋友能吃辣嗎？
就像上高中時，三人無論到哪裡，誰都不會把他和來茴錯認為一對，隔了這麼多年，即便家逸與她已經分手，即便他捨棄工作來到a城，仍是殊途同歸。
自卑的嫩芽茁壯成長，枝葉快要伸到喉嚨，讓他想掐死自己時，家逸點完菜了，來茴偏頭衝他一笑。「徐亞，這麼多年怎麼沒見你長高點兒啊？」
徐亞確定了，他該找借口離開，然後去衛生間把自己給滅了，轉念又想，來茴跟他說話從來都是這樣，是不是代表她還把自己當成朋友？他試探地抓起筷子，像從前一樣，往來茴頭上敲了一記。「那還不是因為我聽你的話，你忘了上初中時，你警告過我，說不許我高你一個頭！」
來茴拿起家逸面前撈菜的長柄漏勺，跟著敲徐亞的頭，三聲脆響，她笑瞇瞇地道：「別賴我，你要真聽我的話，還會偷著喝大骨湯？」
徐亞又回敬，兩人你來我往，家逸頓時成了個無用的擺設，比筷子湯勺還不如。徐亞高興來茴樣子雖變了，對他卻沒半點生疏。來茴見到徐亞本來是開心的，若只有他們兩人，或許會客氣些，但因為家逸在，她感到彆扭，不得不和徐亞鬧點氣氛，以忽略家逸的存在。
直到菜都上桌，紅油湯在鍋裡翻滾，徐亞才透過熱氣看到家逸悶聲不吭，覺得有些內疚，忙說道：「在a城的同學是不是就你跟家逸啊？」
來茴說：「我不知道，以前的同學都聯繫不上。」
家逸被冷落太久，剛才見來茴同徐亞打打鬧鬧，心裡就很不舒服，想著又不是十七八歲，這樣不是明擺著地在他眼皮子底下打情罵俏，又想起以前三人吃飯，來茴都是緊挨著他，一時黯然，他冷冷地問來茴：「是聯繫不上？還是不想聯繫？」
來茴被他的話刺得一愣，不懂自己哪裡得罪他了，礙於除亞在場，還是壓下火氣，說道：「本來就是聯繫不上？」
「我不是同學麼？」家逸咄咄逼人地繼續道：「怎麼沒見你跟我聯繫過？還是在你心裡連個同學也算不上了？」他這樣問著她，每說一個字他心裡就一陣刺痛，說完竟有幾分心酸落淚的感覺。他沒說出口的是，自己當初約她，找了那麼多借口她才肯出來吃頓飯，徐亞才打了個電話，就忙不迭地來赴約了。
來茴被他冷冷的話語逼急了，顧不得徐亞在場，不經大腦的話脫口而出：「你說得沒錯，我們只是同學，在你心裡，也僅此而已，謝家逸，你要我把你當同學，那我以後就把你當成普通的同學！這樣你滿意了嗎？」一口氣說完，房裡寂靜無聲，三人都愣住了，只有鍋裡的湯「汩汩」地翻騰。
來茴被家逸和徐亞怔怔地看著，一時無法自處，又羞又悔，手腳似乎都沒處可放，黑亮的眸子浸淫在晶瑩的淚水中，她覺得自己丟臉極了，慌忙抓起手袋，奪門而逃。
家逸先反應過來，如本能一般地站起身，丟下徐亞便追了出去。在地下停車場裡，他「砰」的一聲將來茴拉開的車門關上，低頭看著背對他的來茴，手在半空中揚了許久，才緩緩搭上她微微聳動的雙肩。
「來茴……」他突然覺自己追上來竟不知道要說什麼。「來茴，別哭……」
他的喉嚨像被堵住了，來茴突然轉身抱住他的腰，頭靠在他肩上，細細的綴泣聲，不用看，他也知道她咬著唇忍著不出聲音。雙手摟緊她，眼淚在眼眶裡打了幾個圈，成串滾落。
停車場的背光處，徐亞如同幾年前，遠遠地站著，然後，默然轉身離開。
「家逸！」來茴退開一些，看著他，聲音微微顫抖。「別讓我看到你，看不到你我就不會愛你，看不到你我就不會想你，看不到你我就不會像這樣抱著你，家逸，怎麼辦？我真的不能看到你！」
家逸心頭一震，又把她拉回懷裡，手摸著她的頭。「那就不看，讓我看你就好了！」他笨拙地拍著她的背，含在喉嚨裡許久的話終於說了出來。「來茴，為什麼我感覺你比以前瘦了？這些年你過不好嗎？」
懷裡的身軀像是要印證他的話般輕顫起來，淒涼得如同秋風掃過落葉，是那樣地薄弱。她幽幽地說道：「我過得不好，家逸，我不想逞強說我過得很好，但這幾年我真的過得遭透了！」
他又抱緊了一些，似要把所有的憐惜都灌到她身體裡，他吻著她的頭，吻著她的眼淚，他看著她淹了水的雙瞳，忘了一切，蜇伏在內心許久的話自然而然地滾出喉嚨：「回到我身邊好不好？」
來茴怔怔地看了他很久，才別開了臉，低頭又埋回他的胸膛，悶悶地啜泣聲大了些，家逸感覺到自己的襯衫被咬住了，濕熱的溫度隔著皮膚灼痛了心，半晌後，他聽她怨懟又無奈的歎息：「你明知道我回不去了，家逸，你明知道的！」
是啊，他明知道的，可他仍是不想放開。
腰上的手鬆開，來茴轉身打開了車門，直到車駛出停車場，她也未轉頭再看他一眼。家逸有如木雕，手頓在半空中，好似來茴還在他懷裡，沒有離開過，這麼多年一直沒有離開過。
他抬頭望著尾燈的消失的地方，是停車場的出口，暗沉沉，空落落的，像他的心，開了道口子，什麼都漏出去了，卻沒有補進來的。
這就成熟的壞處，再深刻的愛情，也會被放到天平上衡量。
十幾歲時，他與來茴站在天平上，一樣地年紀，一樣的經歷，一樣的單純，他們站在天平上是平等的，所以他們毫無顧慮地相愛，愛得信誓旦旦，愛得許諾無數個來生，誰也不去計較那天平是否傾斜。
二十幾歲時，他們被生活加加減減，誰也稱不出彼此的重量，誰也不敢貿然站上那座情感的天平，所以他們怯懦地放棄，學會忘記誓言，學會安於這世的平淡，誰都逃避那座在心裡已生了鐵銹的天平。
儘管，他們都無法剖開跳動的心臟，取出在那裡生了根的感情。
外面是艷麗的天，十分潔淨的湛藍色，天底下是烏煙瘴氣的城市，繁華區像被捅了的蜂窩，亂糟糟的，鬧哄哄的，屏蔽不了世俗的喧囂，能選擇的，只有一同沉淪。
街角處，一個小小的店面，貼著花花綠綠的海報，李月琴幾年前拍的老電影宣傳照擠在當中，來茴放慢車，開了車窗，一對情侶走過，她模糊地聽到他們的談話——
女孩兒指著海報讚歎道：「那不是剛離婚的李月琴嗎？都三十多歲了還那麼漂亮！」
男孩兒摟著女孩的肩說道：「哪兒呢，我看還沒你漂亮！」
來茴想，這大概是世上最潔淨的慌言！