值夜班的獄警小張起床後吃了早飯，剛剛收拾好自己的衛生，就迫不急待地向監獄辦公大樓走來，她要請示一下監獄長：517號的肢鏈是不是可以摘掉？按道理，判刑13年可以不上腳鏈的。為了便於監視方便，她剛進重刑期犯囚室時戴了腳鏈。但是，現在彼此熟悉了，那鐵鏈子老戴在腳下確實不方便，能摘就摘掉吧！
但是，她剛剛走到監獄長辦公室門口，就聽到屋子裡幾個監獄長正在爭論不休。她站在門口稍稍聽了一會兒，就知道監獄長們爭論的焦點是什麼了。
天氣轉涼，監獄警察們要換冬季服裝了。然而，換裝的費用市財政局至今還沒有撥下來。為此，監獄長很是發愁，這些日子，他找了司法局長、分管司法的副市長，甚至還找到了市長。這些領導都表態：馬上給。可是，到了財政局，話就不這麼說了。錢是應該給，但是，金庫裡沒有錢，你得等著吧！這一等，就沒了年月了。
按照往常的做法，監獄沒有過錢只有一個招，自己掙。掙錢的渠道只有一個，就是組織犯人出外役干勞務掙錢，補充監獄管理經費。然而，由於種種原因，現在組織犯人干外役不知道怎麼成了侵犯人權的事兒，上級三令五申：不准這樣幹，於是，監獄的財路就堵死了。當然，省內。也有一些個不聽邪的監獄，表面上他們遵紀守法，暗地裡依然我行我素。尤其是那幾個處於偏遠地區的勞改單位，監獄工作人員半年開不了工資，不這麼搞怎麼辦？
可是，雖然是事出無奈，這麼干畢竟是違法行為，弄不好讓誰捅一下，就會受到嚴厲懲罰。為此，一些個監獄長在這件事上就縮手縮腳，寧可過沒錢的日子，也不願意犯錯誤。關加友的上一任監獄長，，就是因為搞不來錢，監獄工作人員的福利待遇上不去，在年末民主測驗中丟票太多，被市委組織部勸到二線去了。本來是個業務管理能力很強的人，就是因為膽子小，吃了一個啞吧虧。
關加友是一個年輕幹部。他不想犯錯誤，但是也不想讓大家趕下台去，權衡利弊，他決定干幾個勞務項目，以度過目前的財政危機。他還提到，除了干勞務項目，還可以組織犯人開展營銷活動，把前幾年監獄開辦磚廠時積壓的產品推銷出去，完成一定比例的推銷量可以考慮判刑。但是，儘管他明確表了態，有的副監獄長還是憂心忡忡。會議桌上，仍然有不同的聲音響起……
這監獄的一把手好難當啊！小張聽到這兒，不由地感歎了一聲。她知道，別看這小小的南山監獄，這兒的人可是藏龍臥虎，不說別的，就說這些個監獄警察吧，一個個都是有根兒有梢兒的，他們不是市委領導的子女，就是政府官員的親屬。你的工作有了成績不會有人表揚，但是，如果出了一點兒紕漏，市裡的領導立刻就會知道。現在，監獄長面臨的不僅是警察們換裝的問題，更重要的是，馬上就要過國慶節了，按照慣例，領導總是要給群眾搞點兒福利，發點兒獎金，鼓勵一下情緒嘛！獎金多一點兒，少一點兒，福利高一點兒，低一點兒，還倒是好說，反正都是大牆內的事兒，可是，對於上邊那些個管著你的政府部門，市委官員，你不「答對」就不好辦了。有時候，送禮送少了人家都不幹，何況目前正是用得著各路神仙的關鍵時刻？於是，小張就非常理解，為什麼監獄長會著急、上火，甚至於與那些幾個副監獄長髮起火來。
推銷？聽到監獄長的話，小張不由地一下子想起一個人，517號女犯。這個人聽說入獄前是個大官，又是管房地產開發的，若是讓她出面推銷磚，應該說沒問題吧！而且，監獄長一口一個阿姨的叫著她，勢必有些個特殊關係，如果監獄長給了她任務，她一定會全力以赴。再說，有了成績還可以減刑，這豈不是兩全其美的好事？
為了方便工作，監獄長派了自己的紅色桑塔納2000號，送李福伶出了監獄。手機看
車子開出獄門之後，李福伶立刻搖下了車窗，她想好好呼吸一下大牆外面的新鮮空氣。往前望去，通向市區的柏油面筆直而平坦，那個穿了警服的小張在車子前座陪同她一起前往（說是陪同，實際是按規定監視她）。秋風中，一棵棵粗大的銀杏樹上密密麻麻的樹葉正在陽光下抖動、閃爍，發出細碎金黃的光芒。樹的後面是一片片收割了的稻田地，遠處是無邊無際的像深深的大海一樣平靜而又安安詳的天空。
她覺得風有些涼，慢慢又關上了車窗。車窗的玻璃是茶色的，關上後她立即感到有些發悶，好像自己又被關進了監獄裡那間小屋子，她很想把窗戶再打開。她看了一下司機，司機正熟練地打著方向盤，上邊換檔掉頭。她想了想，用手按住額頭，合上眼睛，仰面斜靠在後座鬆軟的墊子上。
說實在的，對於關加友交給她的這項推銷任務，她心裡真的沒有多少底。是的，過去她們位時，政府那些個建設系統的大小官員們遇見她都是畢恭畢敬的。這倒不是因為她是老市委書記的女兒，主查她掌握著土地審批大權。這些建設系統的人，表面上是政府官員，實際上背後都在做買賣，搞開發。有的本人不開發，卻讓親屬朋友公開經營開發，自己則在幕後取利。他們無論是搞房產、還是地產，首先過土地審批這一關，於是，她就成了一尊人們不得不拜的神。可是，現在，她已經成為階下囚了，人們還會理她嗎？
不過，她覺得，此事也不必太悲觀。目前是一個人情社會。人際關係高於一切。雖然自己不在職了。起碼還有朋友們在，昔日那些好哥兒們，好姐妹們，看到自己落魄到這個程度，總不會見死不救吧！
接受任務之後，她首先想到了薊原市建委主任羅大泊。這個性格怯懦的白面書生，提拔之前曾經被建委機關的老油子們調譏笑為「騾子」。是父親當市委書記時力挺他一年多，他這個大學畢業生才勉勉強強地當上了建委副主任，過上了出入有車坐，年節有禮收的好日子。提拔之後，迂腐的他在妻子逼迫下拎了一袋子雀巢咖啡，戰戰兢兢地敲開她家的門「送禮」。當時，她嚇得夠嗆，執意不收。哥哥做主收下了這份禮品，第十天讓父親一頓臭罵。以後，這位羅主任乘風破浪，當上了建委「一把手」，每逢看見自己就特別客氣。這次，自己求他推銷一點產品，應該不會有問題的。
按照電話裡約定的時間，李福伶讓司機把車子停在了建委辦公樓前，準時趕到了羅主釬辦公室。天氣有些變化，剛才出來時還晴朗朗的天，這一會兒突然陰上了。人在車裡覺出一些悶熱，汽車捲起灰濛濛的塵土，路邊紅黃褐色的野花像深秋落葉的紅楓葉萎靡不振。他敲門進屋，只見客廳裡一片燈火通明，雪亮的白熾燈同室外陰天的暗淡形成了強烈對比，李福伶覺得自己走進了一個演播廳，渾身不自在。神情一下子有些僵硬起來。
羅主任一動不動地靠在沙發上，正在閉目養神。李福伶輕輕叫了他一聲，他睜開眼睛朝她微微欠了欠身子，算是打了招呼。一束銀亮的桶燈光從他頭頂的天花板上傾瀉下來，加上沙發角上的一隻立地檯燈的側光，撫平了他臉上的皺紋，使他平日乾瘦的面容顯得飽滿了許多，頭頂稀稀的頭髮精心地梳理了，一根根油亮亮整齊地擺放在頭皮上。燈光下的羅主任把瘦小的身子挪了挪，正襟危坐，雙腿併攏，再把雙手放在膝上，像是要會議結束後合影照相的樣子。
「羅主任，這是南山監獄的小張同志。」李福伶一進屋，覺得有些尷尬，先介紹了一下同伴。
「哦……」羅主任微微抬起下頦，露出了難得的微笑，」兩位來，有什麼事，說吧。」
「哦，羅主任，不好意思……」李福伶看到對方這副架勢，知道今非昔比了。只得低了頭，「嗯，南山實業公司有一部分磚料，我看質量還不錯。想請羅主任給介紹一下有需要的工程的公司，你看……」
「哦……」羅主任一下子就懂了對方的用意，「福伶同志，現在啊，市紀委抓反**抓得緊呢。利用職權推銷產品的事兒，恕我不能做啊……呵呵。」
「羅主任。其實，不用你親自推銷……」機靈的小張立刻插話說：「你就把近期開工有需求的公司信息提供給我們；具體事宜由我們去做。」
「呵呵，這還不是一回事兒嗎？」羅主任瞥了小張一眼，「等你們到了人家那兒，就會打我的旗號，說：『我們是羅主任介紹來的。』那樣，人家還不是要看我的面子？」
「是啊，羅主任。這事兒，就算我求你了！」李福伶憋了半天，還是不得不低三下四地說出了這句小話。
此時，辦公室裡屋的電話鈴響了。
「哦。福伶。能做的事兒。我不會這麼拒絕的。對不起……」說完，羅主任站起來，朝屋子裡大喊了一聲：「小劉兒，代我送客！」
什麼，送客？李福伶幾乎不相信自己的耳朵。是的，來之前，她曾經預想到了他的拒絕；但是，她沒想到對方的拒絕是這麼乾脆利落，這麼冰冷！她僵硬地坐在那兒，一下子還緩不過神兒來。
「哦，兩位姐……」羅主任的裡屋打開了門，一個打扮得花枝招展的小女子走了出來。大概她就是來奉命送客的那個小劉兒了。看到李福伶兩個人不想走的樣子，她聳了聳肩膀`，攤開兩支胳膊無奈地說：「請吧！一會兒，我們羅主任要接受電視台的採訪呢！」
機靈的小張立刻拽了拽李福伶的衣襟，「阿姨，人家趕我們了。咱們走吧！」
李福伶站立起來，但是，似乎並不甘心，臨走，狠狠地瞪了那個花枝招展的小女子一眼。
「慢走！」花枝招展的小女子並不出門相送，看到她們出了門，立刻將門拉上了。
「哼，你個不下種的騾子！」李福伶覺得不解恨，回頭大聲罵了一句。