佛法說:從來處來,往去處去。
哲人說:天空收容每一片雲彩,不論其美醜,故天空廣闊無比;高山收容每一塊岩石,不論其大小,故高山雄偉壯觀;大海收容每一朵浪花,不論其清濁,故大海浩瀚無比。
人們會這樣回答你:
「佛也是經歷了很多磨難才最終成佛的。」
在很多藏羌地區,每逢大年十四、十五祭祖祭火大典之時,就有這樣的戲出演:三個臉上抹滿鍋灰的人扮演公猴、母猴及小猴子,魚貫而行,公猴子與小猴子各披一塊破氈,頭從氈中所挖的孔內伸出來,母猴則穿白馬夫人的便裝,他們是最受人們歡迎的角色。剛一開始,公猴、母猴便在追隨的人群中肆意嬉鬧,說著各種鄙俗的有關生殖的笑話,逗得周圍的大姑娘小媳婦前仰後合樂不可支。隨即在院壩裡跳起「人與部落的由來」的舞蹈。起初,公猴母猴相互嬉戲挑逗,公猴做出種種可笑的姿態顯示自身的強壯,以博得故作傲慢的母猴的青睞。終於,母猴也動情了,回應、接近、親暱、交配、生下小猴子——這就是人與部落的由來。於是,人們歡呼、鼓、鈸、統齊鳴,母猴帶著公猴、小猴開荒種地,打豬分肉,慶賀即將到來的豐收。
在藏族同胞的舞蹈、戲劇中,我們常常不甚明白搖頭晃腦、舞著胳膊腿兒蹦蹦跳跳的動作指向,卻分明可以感受到,充盈著血肉之軀特有的張力和魅力通過動作流程噴湧而出、撲面而來。舞蹈的動感和樂感彷彿盡在其中,起伏跌宕、水乳交融。
不列顛百科全書談到基督教時說:「所有宗教的核心就是以這樣或那樣的形式崇拜自然。在所有的宗教中,自然的最深刻和最使人敬畏的屬性是生育力。生育和生成的神秘性是自然的最深刻的神秘性。它根植於所有思想的宗教中,並以各種各樣的形式顯現出來,其中一些較純真,而其他一些則較墮落。」
關於藏人起源進化問題,西藏史書《創世紀》中所描述的故事有一點類似從猿到類人猿的學說。觀世音幻化為一隻猴子,遇到了一個因前世的險惡而悲慘降生的女妖。女妖誘騙猴子與之成親,他們共養了六個子女,這六個子女就是藏族的祖先。在《創世紀》中,作者更多的筆墨是在解釋他們的聖祖是如何讓子女們去掉尾巴,脫掉毛的,如何餵他們聖谷把他們撫養成人。
在拉薩,我也聽驢友講過這樣的故事。說有個朋友在阿里地區某一個小寺廟裡,竟然發現了一幅唐中期的壁畫,這幅壁畫早於佛教傳入西藏之前,早於達爾文幾百年!壁畫表現了從猿到人的進化狀態,開始是猴子,後來逐漸到半人半猴,再到毛人,最後是穿戴有遮蓋布的人。
但這些說法僅僅是種傳說而已,人類學家根據調查考證之後宣稱,藏人是古代蒙古族的一支,自古以來就居住在亞洲高原上。
由山巒相隔的遙遠是一種絕望,而由河流相隔的遙遠則是一種難言的憂傷。沉浸,似乎在都市人的生活中早就沒有了,因為周圍實在尋找不出什麼樂子讓人去沉浸其中。抑或太快、太奇、太忙、太亂、太想發財……可是一旦走進藏地,卻不能不沉浸、不容不沉浸,因為身邊所有的東西都足以引起關注、足以令人沉浸。天、藍;水、醇;人、淳樸;文化、厚重。還需要別的什麼沉浸的理由嗎?就是呼吸都可以沉浸在暢快、自由、清新之中。
想想我們在都市裡,人們共同吃著現代工業飼料快速催起來的雞、牛、羊、魚肉;人們共同呼吸著空氣中可怕的可吸入顆粒物;共同喝著再污染再淨化不斷污染不斷淨化的水;共同置身於水泥、農藥、金屬、重金屬、化工塑料的包圍之中,有錢的與沒錢的其實都生活在同一個生命質量中。
我們今天的人真偉大,不僅知道光速,知道原子、核子、中子,知道黑洞、相對論、宇宙膜論;還知道基因、克隆、試管等等,獲得了那麼多「人」之外的知識。但是人面對自己最有用的、也是最蒼白的、最不完備的,仍然是關於「人」的知識。
中國有個很古老的諺語寓言——井蛙觀天。說是一隻出生在井裡、長在井裡的青蛙,從未離開過那口井。它的世界只有那口井裡的那麼大一點點,周圍不過數尺、四面都是高高的井壁。它向上望,也不過只有井口那麼大。它想,天也不過就那麼一點點大嘛,而且天空上面是空洞洞的,什麼也沒有。
我認為,創造、產生這個語言的人很偉大。因為,他講的不是一隻青蛙,他講的是人。他講的不只是一個人,也不是某些人,而是講給我們生存在地球上的所有人。古希臘一座神廟碑銘上的那句箴言「認識你自己」,那是「井蛙觀天」之後,告知給井裡的人,全部生存的內容和意義。經濟、科學、教育、藝術、哲學,人為自己創造如此多的領域,都會殊途同歸,最終走到一個點上,那就是:來到認識上的你、我、他,想活得健康嗎?那就真實地獲得些與天、與地、與自己的智慧。
智慧,是人生真正的富有和命運之神。
由此,我們看到了藏傳佛教中那些高僧大德們最具智慧的一面。他們超脫、不物質,只追求精神領域的境界,是何等的高尚!
佛說,其大無外,其小無內。其大就是無邊無際的意思,其小是說物質小到永遠劃分不完的程度。我們現在所知道的最小物質是納米?夸克?但它們還可以再分。這很符合愛因斯坦對物質世界的分析。愛因斯坦認為宇宙萬物是由能量構成的。
從哲學意義上講,宇宙是有邊的,物質還是有最小單位的。因為人們對物質世界的認識是有限的。隨著科學儀器和手段的增加與完善,人們所能觀察到的天體會越來越廣闊,但天外有天,人們是無法窮盡宇宙這個真理的。佛陀的宇宙是由數個三千大世界組成的看法,也很符合美國一位著名物理學家描繪的宇宙無邊界模型的形狀。釋迦牟尼還認為任何天體都有成、住、壞、空四個階段,這是多麼科學而正確的看法。釋迦牟尼還認定除了地球之外,宇宙之外還有無數的人類社會。
什麼叫佛?怎樣才能成佛?
這要從「六道輪迴」說起。六道即天人、阿修羅、人這三善道和地獄、鬼、畜牲這三惡道。天人大概就是我們所講的神仙吧,阿修羅也差不多是神仙。佛經說阿修羅有天人的福分,卻沒有天人的德行,主要是憎恨心太強。這六道都是眾生,眾生是輪迴轉世的,這就是佛教所講的因果報應。前世行善,下一世就有可能大富大貴。可是作了惡呢,下輩子就得受窮,或者連人都做不成,只能投胎為畜牲或者下地獄了。
地獄等級森嚴,名堂繁多。但丁筆下就曾描寫過《地獄篇》。在地獄,除了對一般的負罪之人的懲罰方式是五花八門之外,還有一些專門懲治美人的酷刑(此刑最適合把好官員拉下水的美人),令人觸目驚心。
有一處地獄專管草菅人命的庸醫。在這裡,受懲罰者被千刀萬剮、大卸八塊;然後又長攏復原,然後再千刀萬剮,再大卸八塊;再長攏復原。就是為了讓受懲罰者循環往復永無止境地遭受這種刑罰。愛管閒事的人被釘子釘住,身上用黑線做了記號,好讓火紅滾燙的鋸子來把他們鋸成碎片。那些朝公路上亂扔垃圾亂拋屍體的人被放進鐵臼中搗碎,然後再放在砧子上砸成肉餅。那些敢對老天爺口出怨言、敢斷水截流的人,要受到鐵水澆喉的懲罰。