2006年夏天，我和楊景雲從川藏線南線經巴塘入藏。
澄明之境，可以聽聽其他時空的迴響，人在藏地，就是悉心感受那來自天籟的聲音，那是過去、現在和未來的紀實片段，它們就在我們的耳畔鳴響。
冰雪覆蓋的兩山間，我們行進在理塘至巴塘的路上。
雪山、陽光，環境綠到抽像。行於其間，像是走出了生命與現實之外，一切都像是失了真，眼球裡只剩下簡單的藍、綠、白幾種顏色。有點不靠譜。
一條綠松石般的河與公路糾纏著，時隱時現，河中鵝卵石色彩斑斕，靜臥於水中。水在動、石在靜，平生出色彩的波，如夢如幻，真是動靜相宜迷人眼亂。路旁一幢藏寨村舍中，一位喇嘛安詳地眺望窗外，他的絳紅色袈裟如一抹濃重的油彩，裝飾著村舍乳白色石牆。過了村舍，公路開始向上盤旋，我們漸漸升入無際而高遠的天穹，天穹深邃、湛藍，宛如佛陀眼睛的顏色。山頂上朔風凜冽，風中獵獵飄飛著五色經幡，紅得如枝頭沉甸甸的蘋果，黃得如稈子上探出頭來的新鮮玉米，藍得如天空的一角，綠得如四月枝頭的新葉，白得如天間飄過的雲朵。書寫其上的經文隨之翻飛，把佛陀的意念傳播到更遠更遠的地方。
翻過山頂，我們的車開始向下盤旋，巴塘就在不遠處。
向車外看，白雪皚皚的高山逐漸被綠草滿坡的低山取代。不遠處，一群牧民正聚在草地上說著什麼，他們的膚色呈古銅色，好比大地深沉沉的顏色。他們向我們揮手，歡迎我們這些不速之客；我們也向他們揮手，感謝他們的接納。於是，根本不相識的他們和我們之間便產生了那種甜蜜蜜的和諧碰撞，心中佈滿幸福的滋味。
7月15日早上6點30分
起床後，我就信步走上巴塘街頭。
巴塘不算一個大縣城，但街道十分整齊。縣城中心是鵬城廣場。鵬城，是巴塘的吉名、代稱，意為這裡天高雲淡、山高水險、雲起鵬飛、前程無量。巴塘縣海拔不算高，為2560米，安詳寧靜，為藏族同胞聚居區。
信步走到縣汽車站十字路口，遇上一位陝西鄉黨。他自2001年從西藏退伍至此，已5年之久。在巴塘以賣鍋盔、燒餅為生計。他告訴我，他媳婦在家烙餅，他在十字路口賣，每天可賣二三百元。說句實在話，他的鍋盔燒餅比之陝西當地賣的，可以用盜版一詞形容。是說盜用了陝西鍋盔和燒餅的名義。誰都知道，陝西有十大怪，其中有一怪就是形容陝西鍋盔的：「鍋盔像鍋蓋」，是說陝西鍋盔厚實、個大、面瓷實。個有多大？一個鍋盔光麵粉就得用上十多斤！那陝西的燒餅就更有講究了，「虎紋邊、菊花心，吃到嘴裡甜生生。」在當地，鍋盔燒餅是日常吃食，烙得不好沒人買。
我開玩笑地對這位鄉黨說：「你先生把咱陝西的鍋盔燒餅烙成這副模樣，也可以說是發明創造了。我看叫巴塘版燒餅還比較貼切。」
他不好意思地說：「我還就打算今年春節回家，認真學一學，把陝西鍋盔和燒餅的傳統發揚光大哩！不好意思，您就貽笑大方啦！」
和他閒聊的過程中，得知巴塘的陝西鄉黨有三四十戶，說這些人家有的已經來了有三代人了。這些人，當年為了躲避戰亂，保護自己的財產，攜帶家眷和金銀細軟流落於此。毫不誇口，當地最富有的，就是陝西人。他說當地人淳樸、誠實，尤其一些深山裡的人，他們甚至連錢的概念都很淡漠，經常遇到有人不問價，甩一張鈔票，拿一個燒餅轉身就走。
我不能判斷鄉黨所言是真是假，但有一條我信，那就是巴塘人的包容心態。想像一下，外省的流浪者竟扎根於藏族人的生活圈子並堅持幾代人，他們生兒育女、經商賺錢、生息繁衍，成為巴塘的「圈裡人」，是何等的不易！由此，我們可以看出，除開巴塘人的包容心態，也表明外地漢人所具有的關中漢子堅忍不拔的精神內涵。一方面是包容、開闊的胸襟，另一方面是堅忍不拔的處世態度，這樣的生存環境，自然是最適宜人類居住的環境了。
分手的時候，這位鄉黨熱情地邀請我到他家做客，說是要給我做很多很多的陝西飯菜，好生招待我。我一心只想利用這段空閒的時間走進藏家院落多看看，於是就謝絕了他。之後是一再地握手和告別。
我為鄉黨和他的燒餅攤拍了照片。