有一天戰少爺騎著高頭大馬去了寧家，穿了一身綾羅綢緞，連大馬身上的飾物也是金銀做的，所以一出現在大山裡，被陽光一照，差一點把山上開石頭的長工們嚇死。他們放下橛頭就往寧府跑，說不得了啦，快出門看看是什麼王爺來了吧！寧家老老爺不緊不慢束上草繩出了門，手打眼罩一看，立刻知道是平原上的豪門；再一看，又認出是跟他分吃過黑面窩窩的那個少爺。
少爺可比老爺直爽乾脆多了，見了寧家老當家沒有幾句話就說了：「你不是喜歡錢嗎？還不如把這片山巒賣了，換座金山銀山多好！」寧家老爺稍一愣神，然後擺擺手：「我不用那麼多錢，你去山上轉轉看，窮山惡水也沒什麼好的，值不了幾個子兒，你戰家花園看著給吧！」戰少爺一聽心裡樂壞了，心想土財主到底沒有見過大世面啊，看來這樁買賣算是好做了。他問：到底要出多少錢啊？寧家老爺又緊一緊腰上的草繩：「咱倆到山上看看再說吧。」
寧家老老爺領少爺爬山，剛爬了半座山少爺就大呼小叫受不了啦，汗水把一身好衣服都濕透了。他喘著對寧家老爺說：「不用實地端量啦，你乾脆出個價吧，多少錢一座山？」老爺皺皺眉，伸手摸摸一株小樹說：「這山倒沒有什麼不捨得的，可是這些樹啊，都是我眼看著長起來的，你得先讓它們高興才行哩。」「我怎麼讓它們高興啊？」老老爺咂咂嘴：「這麼著吧，你一棵樹賞一枚小錢就行，不用給我，只給樹，就掛在樹杈上，然後這片山巒就歸你了。」少爺一臉驚喜：「這恐怕不合適吧？只掛一個小錢？這也太便宜了吧！我們戰家花園還沒寒酸到那個地步呀！」老老爺擺擺手：「朋友一場嘛，我說話算話，就這麼辦吧，你千萬別再客氣啦。」
他們就這樣說定了。戰家少爺害怕寧家老爺反悔，立下了一張按手印的字據，然後才打馬回家取錢。少爺一溜牽出十匹大馬馱了錢，口袋裡都是從錢莊裡兌換的小銅錢，心想這樣的小錢扔在地上俺還不願彎腰撿呢，掛在樹杈上又怕什麼？他同時雇來了十幾個長工，都是往樹杈上掛小錢的人。十幾個人掛了一天，一座山頭才掛了半坡，前邊還有許多山頭哩。沒有辦法，少爺第二天又找來了十多個人。二十幾個人在大山上奔忙了十幾天，打馬回戰家花園馱了許多次小錢，結果事情還像是剛剛開頭。第二十天上，戰家少爺終於急了，好不容易才找到了背筐撿糞的寧家老爺，一見面就連連作揖：「老爺快饒了咱吧，咱這山巒不買了！」老爺耐著性子把一團牛糞鏟到筐裡，抬起頭問：「怎麼了？」「再掛下去戰家花園就得傾家蕩產了！」「不會吧？不過是一個樹杈掛一個小錢。」「可你家的樹杈太多了，咱掛幾年也掛不完哪，快饒了咱吧，咱那契約還是廢了吧。」
就這樣廢了契約。照理說寧府可以因為毀約從戰家花園討回一大筆錢，可寧家的老老爺到底是出了名的仁厚，說錢嘛，也就算了，今後戰家花園養的牛啊馬啊，所有的糞便都得送給寧家，「俺要往山巒上使哩，俺喜歡這些大臭物件哩！」
寧吉父子他是寧府一個有名的敗家子，名氣絲毫不亞於神奇的老老爺。正因為他是具有轉折意義的人物，所以寫史的人總是偏愛這樣的角色，有時根本不問功過是非亂塗一氣，把這樣一個糟糕的傢伙描述得光彩奪目。不過好在寧吉不是一般的敗家子，儘管的確是他一手搞垮了一個富豪之家。他的神奇性格比起我們所熟悉的那些套路中的人自然樸實多了，因為他的怪異是天生的。有人說要論古怪的程度，在所有的寧府人物中，惟有他才可以與老老爺比個高下，所不同的只是一個向南一個向北：他們一個使家道中興，一個令寧府衰落，卻都是讓人著迷的、身上纏滿了故事的人。
由於他出生時寧府已經富得不耐煩了，所以這個寧吉自小沒有養成勤儉持家的習慣。也許老老爺在世時對一切早有預料，為防止偌大的寧府有一天會被不肖兒孫折騰個精光，在過世的前一年就給三個兒子分了家。寧吉的父親在三十歲以前倒也安分，無非像另外兩個兄弟一樣安安穩穩過下來，好好經營自己名分下那一片山巒，並且把府中的大小事情料理得有頭有緒。三十歲之後他的脾性突然變了，不在家裡好好做祖傳的營生，也不再顧戀妻子家小，一天到晚跑到山裡去玩。他如果在哪個崖口上遇到一株好樹、一眼泉水，都會戀戀不捨，每隔三兩天還要跑回去看一看。在寧吉長到五六歲的時候，做父親的有一天突然對老婆長長歎了一聲說：「這大院裡的日子真像老牛拉磨一樣，一天一天瞎轉圈子，實在沒意思啊！」然後就彎腰收拾東西，說要一個人去山上住。「這不是睜著眼胡鬧嗎？你半輩子了往哪裡跑？」夫人去扯他的袖子，被他一下甩開了。
令人難以置信的是，寧吉的父親在三十四歲這一年的初秋真的住到了山裡。
那是他看好的一個地方，自然有一個甜甜的泉眼，讓他一天到晚喝得肚子溜圓。開始的日子他只是搭了一個窩棚，後來就動手鑿山，叮叮噹噹幹得有滋有味。日子一天天過去，半年之後他竟然鑿出了一個大洞，而後又在洞裡鑿出石桌石凳，鑿出了帶窗欞的小窗。泉水被他引進了洞裡，甚至引到了用山草搭起的鋪子旁邊。他讓幾個長工幫忙從府裡運來了米面之類，然後就在大山裡過起了修行般的日子。他在洞前開出了一塊平地，上面種了蔬菜，還養了羊和貓。
夫人抱著寧吉上山叫男人回去，因為一個大院缺了當家的可不行。誰知住在石屋裡的人見了他們毫不動心，根本沒有回去的意思。沒有辦法，夫人和孩子只好在石屋裡住了一夜。小草鋪子只有兩尺來寬，小寧吉給塞在角落裡，他們夫婦兩人非要緊緊擠在一起才能躺下。夫人半夜流著淚說：「快讓我再懷個孩兒吧，我兒女成群也好有個後路。」寧吉父親說：「謀事在人成事在天，看看吧，不過這大山裡冷巴巴的我看也不是個懷孩子的地方。」果然，那一夜沒有懷上孩子。夫人實在擠不下，只好拉著兒子的手在太陽爬出山凹時下山了。
寧吉十歲以前最重要的記憶，那就是母親差他去山上一趟趟尋父。其實小寧吉越來越著迷於父親的石屋，一去就不願回家了。但他不敢在山上過夜，因為母親說了，兒子不回去她就不睡。最難過的是大年除夕的晚上，其餘的兩個寧府都火火爆爆熱鬧得令人眼紅，這邊卻透著無比的淒涼。鞭炮也放了不少，但誰都知道這邊的當家人住在山上。「那個老爺腦子可能出了毛病。」院裡的長工私下這麼說。也有人議論，猜測寧家的這個老爺大概想修行一種奇怪的功法，這種功法是見不得女人的，所以也就躲開了。這期間發生過一個讓寧吉一生不忘的怪事，其實也是凶險的事：有一天半夜雕花木格子窗被慢慢扭開了，一個粗壯的男子喘著爬進來，二話不說就壓在了母親身上。母親的嘴被摀住了，喊出的聲音很怪，最後寧吉才聽清了那幾個字：「孩兒快來！」寧吉的矇矓睡眼剛剛睜開，幾乎什麼也沒想就取了白天放在枕邊的一塊花石頭，「吭哧」一聲砸在了那個男人的頭上。那個男人啊啊大叫著摀住流血的頭，另一隻手提著褲子就往外跑了。母親下半夜一直摟著寧吉，含淚望向月亮說：「好孩兒，就當是你爸死在山裡了。」
天亮了寧吉真的去山裡看看父親死了沒有。父親活得很好，不瘦不胖，鬍子又黑又長。寧吉向父親訴說了夜間的凶險，父親站了起來。不過這樣站了只有十幾分鐘，又重新坐了。父親接下去沒有說什麼，動手熬起了親手種的山谷粥。這粥比山下的要香許多倍。寧吉喝過粥就下山去了。
寧吉記得這一年大年初三的傍晚，父親從山上回來了，而且這次歸來再也沒有返回。夫人以為是兒子不斷去山上尋父的結果，其實並非如此。這裡面的真實緣故直到許多年之後母子倆才弄明白。起決定作用的那個事件發生在大年三十晚上——這事兒有些玄，但就是沒法兒讓人不信。因為誰都知道寧家的這個老爺雖然做事怪異，但從不說謊。
那年三十晚上，老爺在山上一個人準備過年了。他剁好了白菜和肉，又和了面，要包幾碗水餃。過年的水餃是非吃不可的，雖然他一點也不喜歡這種食物。這時候山下的鞭炮已經辟辟啪啪響起來了，太陽也落下去了。他把案板什麼的剛搬到石台上，突然就聽到西風中有個奇怪的聲音。他一怔，耳朵貼近窗子聽了一會兒，聽清了是一個姑娘在哭。「哦咦，大年三十姑娘家來山上哭，你說這事兒蹊蹺了不是！」他忍不住往外走，拍打著手上的麵粉。
西風不緊不慢吹著，真的摻和了一個姑娘的哭聲。越往前走，哭聲越大。他又走了十幾步，終於看到了一塊青石板下倚了個大姑娘，胖胖的，穿了花衣服，大辮子垂到屁股那兒，正搓著眼睛哭呢。「哦喲孩兒，大年三十來山上哭啊？」他一問，姑娘抬眼望過來，那神氣不知怎麼讓他打個戰抖：這姑娘俊眉俊眼大臉圓圓的，可就是打眼一看讓人心上發怵。不過他心裡可憐她，沒有想別的，只問為什麼哭哭啼啼不好好在家過大年哪？姑娘哭訴說：她的家就在山下邊，父親和母親吵架，她去勸架，父親就打了她，還把她趕出門來，不讓她在家過年。寧老爺一聽眼中冒火：「還有這樣混賬的父親！走吧孩子，咱旁邊就是個過年的地方，我保證大年三十讓你吃上餃子！」說著拉上姑娘的手就走，姑娘扭捏了一下：「你說大爺咱這樣好麼？」「傻孩子怎麼不好？大年三十不吃餃子還行？走吧！」
就這樣，他們一起包水餃，他擀餃子皮，她填餡子。寧家老爺低頭做活，不知怎麼總是嗅見一股騷氣。一會兒，他又聽見了「咯吱咯吱」的聲音，眼角一瞅，發現那姑娘在他不注意的時候偷吃生肉呢。他吃了一驚，大吸一口涼氣，但表面上不露一絲痕跡，只繼續擀餃子皮。這時候騷氣越來越濃了，吃生肉的聲音也越來越大了。他心裡「嗯」一聲，認定這是怎麼回事。因為他從嗅到騷氣那一刻就在琢磨：大年三十了，一個姑娘家真的挨了父親打罵，也不至於一口氣跑到大山上啊，再說天這麼冷，冰碴兒一串串的，她是怎麼爬上來的？這事兒真是越想越玄啊。「如果不是我弄錯了的話，不是我一個人在山上孤單得有點想家了，那麼我就不會傻到連個『騷皮子』都認不出來！」他在心裡嘀咕，一邊去摸那把菜刀。
「騷皮子」就是狐狸，大山裡傳說中常有狐狸閃化成人形出來害人的事兒。他想回手給她一刀，但正要動手又在猶豫：萬一砍錯了怎麼辦？這可要作下大孽啊。他害怕了，手裡的刀也就放下了。這樣忙活了一會兒，他想起了一個辦法：聽人說凡是妖物閃化的物件，只要喝了酒都會現出原形來；而且那些人不人鬼不鬼的東西差不多個個都喜歡討酒喝！想到這裡他一拍膝蓋，大聲說：「閨女，天這麼冷，咱爺兒倆幹嗎不先喝幾盅再包餃子？咱讓酒暖暖身子就好了！」姑娘立刻兩眼放光：「咱家還有那東西啊？」「那還用說？都是我老漢親手釀的，有瓜干酒，還有野葡萄酒，你喝哪樣呢？」姑娘的大眼水靈靈的，這會兒直勾勾看著他：「就喝有勁道的吧！」寧老爺說一聲：「我看也是！」說著就從旮旯裡搬出了瓜干酒罈。
他們你一盅我一盅喝了起來，只喝了不到半個鐘頭，姑娘就大模大樣伸手捏生肉吃了。這樣又過了一會兒，寧老爺一歪頭，真的瞥見了姑娘身後有一條大尾巴；再一正眼，那尾巴又變成了黑黝黝的大辮子。這樣變來變去有好幾次了，於是寧老爺咬了咬牙，偷偷把刀摸到了手裡。姑娘喝得臉蛋紅紅的，這樣瞅上去更好看了。寧老爺端量再三，心裡說：「我還真不捨得砍殺你哩，大眼兒水靈靈的，不過我也不能眼瞅著讓一個妖怪半夜把我活活啃了啊！」這樣咕噥三兩遍，閉了閉眼，揮手就是一刀。
因為離得太近了，儘管閉著眼，砍中是絕無問題的，所以手起刀落，只聽「吱呀」一聲長叫，一道火線從小窗上躥出去了。姑娘無影無蹤了。寧老爺手腳全麻了，癱在地上，好長時間才低頭去找那把菜刀：刀落在菜盆旁邊，刃子上全是通紅的血。他搓搓眼，走出石屋，這才發現天烏黑烏黑，地上全是冰碴兒。他立刻小聲呼叫起來：「老天，不得了哩，開了殺戒了，我的老天！」他摸索著進屋，趕緊點亮了燈籠，出門後第一件事就是去照窗前：他估計得不錯，有一大串血珠從窗口灑下來，一直往前，沒有個終止。他順著血珠往前尋去，心要跳出了胸口。這血跡越來越淡，但總算沒有斷掉，從荊棵繞開又滴上了石板小徑，最後竟然從崖底穿過，灑向了更高的嶺子邊上。他往手上呵一口氣，一直盯住這血跡走下去。