一家上上下下恓恓惶惶的，整個家庭籠罩著幻滅的氣氛。壓抑得人受不了。
又一場更大的災難終於來臨。
事情的起因是二舅的一個堂弟被人殺了。他的那個堂弟是棵獨苗，沒有兄弟姐妹，沒有什麼親人。對方殺他的時候很放心，像捉一隻雞捉去殺了。這是一場私仇。
二舅對外祖母說：「娘，我不能孝敬你老人家了。」
外祖母知道他要去幹什麼，但無法阻攔，也攔不住。按當地的規矩，他為堂弟報仇是天經地義的，不去會被人瞧不起。二舅是場面上一條鐵骨錚錚的漢子，他不能被人笑話。
二舅把幾個弟弟叫到一起，說你們別恨我，我攬了個麻煩事，幾個舅舅說，二哥你去吧。
大家都很平靜。
大家都知道二哥定能為堂弟報仇。
大家也知道這場仇殺會沒完沒了。
夜幕降臨時，二舅揣一把短槍出門去了。
那人在一個地方雜牌軍的兵營裡，是個小軍官。二舅的堂弟就是他喊幾個當兵的捉到野外弄死的。
小軍官常溜出兵營喝酒，賭博，嫖女人。
二舅候了四個晚上，在賭場上一槍打碎了他的腦袋。
小軍官也是當地人，也有一群兄弟。
自然要報仇。
二舅枕槍睡覺，深居簡出，幾個舅舅輪流值更，一人一把槍。都很興奮。已經很無聊的日子忽然有了滋味。
但二舅不願老是躲著。他想快點了結，就走出去了。他說我去他們家，和他們弟兄談談，能了就了，不能了也沒啥，你們都有槍。
幾個舅舅說，二哥你別去，沒個好！
二舅笑笑，去了。
對方很客氣。讓座。倒茶。遞煙。
二舅說，我們家死一個，你們家死一個，扯平了，往後怎麼說？
往後。
你是說這事算完啦？
我沒說算完。隨便。
這事沒完。
那就下手吧。
「叭！」
二舅倒下了。
辦完喪事，三舅對外祖母說：「娘，我不能孝敬你老人家了。」
外祖母哭了，擺擺手。
三舅提一把短槍走了。
三舅殺了對方一個兄弟。
三舅後來又被人殺了。
四舅五舅早已出走。輪到六舅為三舅報仇了。
六舅才十九歲。
六舅向外祖母告辭的時候，外祖母沒哭。她只是說，你才十九歲，行嗎？
六舅說，娘我行。
六舅出門的時候，看了看七弟八弟，有點猶豫。七弟八弟還是孩子。他摸摸他們的頭。走了。
剛出門，八弟又喊住他，哥，你還會回來嗎？
六舅的淚水在眼裡打轉，他想說我肯定回不來了。可他沒這麼說，他受不了八弟眼巴巴的淚光。他轉回頭說，回來！我肯定回來，你們別怕。
六舅殺了人又被人殺的時候，是一個月黑頭天。
他被反綁著手，喉嚨裡插一把匕首，那把匕首像一把鑰匙，插在他的生命之鎖裡，只要再轉動一下就沒命了。但他們沒有再攪動，只把匕首插進去，甚至連手綁得也不緊。後頭有人用槍逼著，他跑不了。
六舅被牽到一片野地裡。他們要活埋他。
一個人被活埋前會想些什麼，只有他自己知道。但那一刻六舅肯定想起了他答應過八弟的話。他肯定記起了他的謊言。他說過他要回來的。八弟還那麼小，他不能騙他。
押解六舅的是兩個人，一個是被六舅殺死的仇家的弟弟，另一個是仇家請來的幫手。對方是兄弟四個，也僅剩這一個了。但雙方誰也不肯罷手。所有的人都在看著這兩家殺來殺去。沒有誰認為這場對殺會中途結束。許多年後我聽母親重新說起這場仇殺的時候，同樣沒有覺得有什麼好驚心動魄的。如果我是當時舅舅們中的一員，肯定也會參加進去。我太瞭解家鄉人的秉性，他們就是為一口氣活著，為一口氣去死。一條路走到黑，憨得八頭牛拉不轉，等一切都明白過來，已經為時太晚。
六舅明白得已經太晚。他才十九歲。也許當他出門的時候就已經明白了，可他不能退縮。不然人家會說他是孬種。就為不當孬種，他寧肯捨棄這一條命。
當他站在野地裡，面對黑乎乎的曠夜時，他知道他的時間已經不多。他已經痛感這場仇殺沒有任何意義，不能再繼續下去了。這話必須由他說，由他告訴他的七弟八弟。如果就此死去，不留下這句話，七弟八弟還會接著為哥哥報仇，災難還將繼續。
那把匕首插得很深，喉嚨已經麻木，血管被匕首切斷又堵塞壁合，並沒有多少血滲出，只覺得涼涼的有些快意。仇家的弟弟正在拚命挖坑，已經挖出有大半人深了，影影綽綽只露出腦袋。再往下掘一尺就夠了。六舅很魁梧，站著埋進去很要一個大深坑的。仇家的弟弟呼哧呼哧喘著粗氣，只顧低頭往外掏土。背後押他的人已經連打幾個哈欠。天太冷，他有些不耐煩了。有時就走到坑邊看看催促說，快點夥計，我凍得手都麻了。仇家的弟弟說，夥計幫忙幫到底，要不你下來替我幹一會，我都累得手酸了。那人縮回頭說你干吧，弄一身土怪髒的，我還是看住他這個寶貝。就在坑沿跺腳取暖走來走去的。
六舅不露聲色，一直在悄悄掙動背後的繩子。本來就捆得不緊，不大會就脫了手。他捏住繩頭沒急於逃跑。他知道這樣逃不脫的，對方手裡有槍。
他終於等來一個機會，事實上也是最後的機會了。挖好坑，仇家的弟弟在裡頭喊，喂夥計你搭把手把我拉上來。那人答應一聲，就把右手的盒子槍放在左手上，彎腰就去拉他，胳膊肘撒開，左手的槍就在六舅鼻子底下。六舅手疾眼快，伸手奪過槍，飛起一腳，把那人也踢下坑去。六舅想說點什麼，可他試了試，一陣劇疼，喉管裡那把匕首妨礙了發音。就用槍指了指嚇得縮在洞裡的兩個人，開了一槍。那一槍好瘆人！
然後六舅轉身就跑了。這裡距家有八里地，六舅跑得飛快。他用一隻手托住那把匕首，不讓它掉下來。他知道匕首一旦脫落，血就會噴湧而出，無論如何也支撐不到家的。但匕首在飛奔中還是震顫不止，血在一縷縷往外流淌，他能感覺得出來。他不時把匕首往裡塞一塞。六舅在和生命賽跑。十九歲的生命像一條滿當奔騰的河，像一架蔥綠的山。
六舅終於堅持到家。
六舅一身都是血。腳步晃得厲害。
六舅踉蹌著栽進外祖母的堂屋，一家人都跟著跑進來了。七舅八舅和一群寡婦，駭然盯住他喉嚨裡那把刀子。那把刀子仍在打顫，顫動一下，血沫便咕嚕咕嚕往外冒。
外祖母已由人從床上扶出來。六舅跪在她的腳下。六舅說娘我快不行了。外祖母說六子你是好樣的，我會讓七子為你報仇。六舅說娘不要再為我報仇了，七弟八弟還太小。外祖母哭了，說我就等你這句話哩。七舅撲上去從六舅手裡奪過那把槍就往外走，外祖母喝一聲你回來！他還要往外走，被幾個妗子抱住了，她們說七子你才十六歲，她們說七子你要聽話，她們說七子七子……六舅跳起來打了七舅一個耳光：「啪——！」
七舅愣住了，一把抱住六舅，放聲大哭。
六舅重又跪下給外祖母磕了三個頭，然後拔出匕首，血突然竄出來如泉噴。
六舅死了。
他的血終於流盡。
從此一切又歸於平靜。
這邊不再去報仇，那邊也不再來尋事。
六舅臨逃走的時候開了一槍。那一槍是往天上打的。仇家的弟弟和他的幫手跌落洞裡，六舅本可以一槍一個打死他們。但他沒那樣做。
他放過他們，也為他的七弟八弟留下一條生路。
這場仇殺以雙方丟了七條人命結束。
母親從她那個轟轟烈烈敗落的家走出來，又走進我們這個同樣日漸敗落的家庭，也算得曾經滄海了。她的父兄留給她太深的鐵血影像，太多的創傷，也給了她超出一般女人的剛強。
母親嫁過來不久，爺爺就讓父親母親分家單過了。
爺爺給了三畝路邊地。他們就從這三畝地起手，重新做起發家夢。
這個小小的家庭是從廢墟中生出的一片綠葉，充滿勃勃生機。
一旦獨立生活，父親像突然間換了一個人。十五歲的父親很想像一個真正的男子漢一樣，挑起家庭的重擔。他的肩膀其實還嫩得很，但他要盡量做得像一回事。幹完農活，地裡有了空閒，他就出外打工，做小生意，和村裡其他人結伴遠行，一去數百里外。風餐露宿，不辭辛苦。掙了錢回來一把交給母親，興沖沖的。母親誇他幾句，越發高興，稍事歇息，便又外出了。
但生意並不那麼好做。小本經營，盈虧都在分厘之間，稍一失算就會虧本。在外買吃買喝下館子是少有的事，都是帶乾糧喝涼水，拚個身子省點錢，那份罪不好受的。那時兵荒馬亂，盜賊遍地，被人搶個精光的事時有發生。父親兩手空空回家，見到母親就哭起來，再顧不得什麼男子漢的臉面。母親就笑著安慰他說這不算啥，破財人安樂，下回當心點就是。父親終於釋然，振作精神，不久又外出了。
在以後的幾十年中，如果說父親是一個船夫，那麼母親就一直是家庭的舵手。她大父親幾歲，經歷的事也多，父親有一種依賴心理，而母親則當仁不讓地主持著家政。
父親和爺爺的關係越來越疏遠了。
爺爺對父親素無好感，對他的不聽調教，對他的無所事事，對他的漫不經心，幾近厭惡。讓他早早成親，讓他十五歲分家，已近乎一腳踢開，生子只當無。他喜歡二爺家的一個兒子，達到癡愛的程度。他時常把米面錢財送給侄子，卻從來不給兒子。以至後來把分家時送給父親的三畝地收回。父親母親只好求親告友到處借貸，湊集上千斤糧食交給爺爺再把地贖回。他們不能沒有地。
爺爺曾希望母親的到來能改變父親，可是一旦父親真的一改木訥變得像一匹小馬駒樣現實地過起日子，爺爺又無比惱火了。他惱怒父親又遷怒於母親。動不動找茬打罵，打父親也打母親。他覺得他的為父尊嚴受到嚴重的傷害，兒子已真的不屬於他了。這使他萬分沮喪。後來有了小叔，爺爺更把父親視為陌路人。他曾不止一次地當著母親的面對父親說，你死吧，你死了我一點都不心痛。父親眨巴眨巴眼不說話。他只是在心裡想，我怎麼能死呢，你幹嗎要盼我死呢？父親當時很生氣，但很快就忘了。父親不記仇，一生都不記人的仇，他只記住人的好處，何況對父親呢。但這些絕情的話以及無數次的毒打，卻大大傷了母親的心。她弄不清這個古怪而暴戾的老頭究竟是怎麼啦。長輩要找小輩的茬，小輩是防不勝防的。爭吵不斷發生，也不斷升級。終於幾乎斷絕關係。在後來幾十年的時間裡，父母和爺爺奶奶的關係還不如一般鄰里。這首先是因為爺爺的古怪，其中也有母親的固執。她性格中強悍的東西太多，對任何人都不願低頭。
這種緊張的關係一直到我長大以後才逐漸好轉。
我小時候並沒有像一般家庭的孩子那樣受到爺爺奶奶的寵愛。從上小學到上中學，沒有花過他們一分錢。但有兩件事卻讓我永生難忘。一是五歲的時候第一次去縣城。是爺爺帶我去的。我家距縣城十二里路，爺爺趕一頭很瘦的黑色毛驢，驢背上搭一張小褥子。爺爺讓我騎在毛驢背上。他趕著。脖頸裡插一桿煙袋，煙袋包晃晃蕩蕩的。我一路上既興奮又緊張。這是第一次去那麼大的地方。我還不能想像縣城的輪廓，可我知道那是個熱鬧的去處。這又是我第一次和爺爺單獨在一起。平日他老是陰著個臉，動不動就大聲訓斥我一通，我很怕他。但那次進城，爺爺卻沒有訓我，當然也很少聽他說話。他只是悶聲不響地趕路，間或吆喝幾聲：「得！得！」如果是父親在這種場合下，一定會唱點什麼。但爺爺不唱。我一生都沒有聽他唱過什麼。他總是陰著臉飛快地走路，也不和人說話，突然遠遠地吆雞吆狗，彎腰拾一塊小磚頭甩過去，然後又飛快地走路。