硅酸鹽廠什麼都有，就是沒有幼兒園。以男工為主的工廠都沒有幼兒園。如此一來，夏沖就被送進了「三毛幼兒園」——第一毛紡廠叫「一毛」，第二毛紡廠叫「二毛」，第三毛紡廠叫「三毛」，以此類推。喬雅從來沒像那幾天那麼慷慨過，在他的小書包裡塞滿了世間難尋的珍饈美味。他吃了雞蛋，吃了糖三角，還喝了鹽汽水！他有計劃觀念，省著吃，中午只吃掉一多半，到了下午還有。下午，別的孩子看他還在大吃大喝，都快瘋了，明知故問：「你幹啥呢？」再進一步，「吃啥呢？」然後打聽，「好吃嗎？」最終圖窮匕見，都伸出了兩隻小髒手，「給點兒唄！」有的還饞得痛哭起來。夏沖不斷搖頭，統統予以無情的拒絕，又仔仔細細地把雞蛋殼舔了一遍。享盡美食之後，他就陷入了汪洋大海般的空虛，不知道自己為什麼要到這個可怕的地方來。僅僅三天之後老師就告訴喬雅，這孩子不適合上幼兒園。喬雅請了假，趕在下班之前去探查真相，只見幼兒園大門四敞，一副無政府主義的架勢，幾個阿姨聊著天打著毛線，孩子沒人管，在院子裡你推我搡，奔來馳去，勢如奔馬。一個阿姨的什麼二大爺來了，他們跳著腳顯機靈：「大灰狼來了大灰狼來了！」阿姨厲聲呵斥：「嚷嚷什麼，都給我閉嘴！」
可是閉嘴的孩子只有一個，就是夏沖。小阿姨對喬雅說：「你家孩子咋回事兒？來好幾天了一句話都不說！」
在小小的院子裡搜尋良久，喬雅才在花池子的塗了白漆的木片籬笆邊找到自己的兒子。夏沖正獨自坐在那裡，用吃飯的鋁勺挖著泥土，鞋子丟了一隻，裸露在短褲外的兩隻膝蓋都磕破了。
三天來，他拒絕說話。不管在什麼地方，別人走在哪條路線上，他就躲開哪條路線。這樣一來，別的小孩嘗試逼迫他說話，他誓死不從，即便他們來撬他的嘴巴。難以理解，他如此寂靜。
他也不跟別的小孩玩。他不得不跟園裡的每個孩子都打了一架，悲哀地發現自己打不過大多數孩子，尤其是人高馬大的女孩。每一次打架他都不只面對一個對手，總是被一堆小孩摁在地上。最初，他哇哇大哭，看到幼兒園阿姨根本不管之後，他不再哭了，像個恐怖分子一般用自己的方式報復。他在人家背後突然襲擊，猛撲上去，勒人家的脖子，或者用指甲摳人家的胸脯。這種卑鄙的行徑立刻遭到嚴懲，阿姨們勒令他整個下午背著手，只有撒尿的時候除外。他使出了最狠毒的招數，把上下眼皮翻了起來，神乎其技，不用手扶，逕直翻著通紅的眼皮走來走去。孩子們無不驚聲尖叫，一個男孩嚇得尿了褲子，帶動其他孩子尿了一片。一個小保育員聞聲過來，只見一個孩子背著手，裸露著燈泡似的眼球悠然漫步，也慌了手腳，魂飛魄散。一時間三毛幼兒園裡恐怖氣氛瀰漫，哭聲震天，人人自危。直到老阿姨過來，搡了他一把，你給我收回去！這孩子才像變魔術似的，眼球一轉，眼皮瞬間回位，顯現出一張好像什麼都沒做過的孩子的臉。這才是真正讓老阿姨憎恨之處：這孩子的樣子就好像他什麼都沒幹過。
只有小英子跟他玩過一會兒。小英子是幼兒園裡最小的一個，只有三歲，沒人愛帶她玩。她轉悠來轉悠去，寂寞難耐，對夏沖提議說，咱倆玩孫悟空和豬八戒換腦袋吧。這一次，夏沖甚感興趣，找來一塊竹片，鋸小英子的腦袋。小英子的脖子都被鋸紅了，咯咯直笑。可是，輪到她鋸他的腦袋時，他卻奮力反抗，把小英子推了一跤，小英子哭得上氣不接下氣。老阿姨早就認定夏沖為人歹毒，冷眼旁觀了這一幕，義憤填膺，揍了他一頓。到喬雅來探望他這天的中午，夏沖已經決心離開這個地獄般的地方。他佯裝發燒，做暈頭暈腦狀，又被老阿姨戳穿了謊言。他直愣愣地看她，眼神怪異。老阿姨漸漸老羞成怒，一指頭戳到他腦門兒上：你恨我呢？
喬雅回家跟夏明遠吵了起來，孩子在幼兒園裡什麼樣兒你知道嗎你？夏明遠說那就別去了。
「連幼兒園都不上？」喬雅質問丈夫，「你還想讓我兒子像你們家祖祖輩輩一樣沒文化？」
「我們家祖祖輩輩沒文化？」夏明遠大為震驚。他陡然生出了一種列舉先輩中有幾個狀元、幾個博士的強烈願望，可是他實在列舉不出。就算有那麼個把舉人什麼的，家譜也在「文革」中燒掉了，空口無憑。他在狹小的屋子裡來回踱步，急速地轉了個彎。這是他要發脾氣的徵兆。
「你可別因為這個抽什麼風，」喬雅嫻熟而輕易地挑動他的怒火，「人類應當學會控制自己。」
夏明遠大吼大叫，拿起花瓶想摔，捨不得，放下了，拿起收音機想摔，也捨不得。最後，他又一次摔了那只已經被他摔過多次的搪瓷茶杯，它在人造大理石的地面上像兔子似的蹦跳著，灑落了最後一點點搪瓷碎片。喬雅笑瞇瞇地看著丈夫。他羞愧地摔門而出，遊蕩到深夜才回來。
大多時候，喬雅能夠在與丈夫的爭執中佔得上風。另一些時候，她佔不到上風。她也會被激怒，出口傷人。這時，夏明遠乘勝追擊，反而提醒她「控制自己」。她更加憤怒，口不擇言，聲稱要離婚。夏明遠終於也回應以相同的勃然大怒：「離！明天就離！」他吼叫著，氣勢洶洶。他們互相攻擊，使用著最惡毒的詞語，好像互為幾世的仇人一般。有一次，離開家之前，他用力摔門，說：「喬雅，今天你就回娘家吧，我看看你爸爸留不留你！」喬雅開始收拾她的衣服，把夏沖和夏冰嚇得哀哀哭泣。收拾好衣服之後，喬雅又手足無措，坐下來，低聲哭泣。有時候，夏明遠直到天亮也不回家。毫無懸念地，在此期間，夏沖的表現並不是完美無缺的。
對此，喬雅總是顯得失望到了極點。誰都明白，如果孩子不夠好，圓石城的女人就失去了最後的希望。
後來，在別處，在北京，在上海，你都可以說女人總是生活在電影裡、小說裡、浪漫傳說裡。女人的身體在現實中，可是神智不在。女人愛幻想，這一點，觸目可見。可是在當年的圓石城不是這樣。浪漫情思，哪裡都有。可是在這裡，有另外一些東西，足以蕩滌一切溫柔與美夢。娘們兒懂什麼呢？男人們總是說。女人目光短淺，斤斤計較，她們的生活也乏善可陳。關於女人，驚人的故事只有一種，就是自殺。偶有不快，隱藏的憤怒一齊爆發，則生不足惜。總是有女人上吊、臥軌，更多的則是吃了鼠藥。敵敵畏也唾手可得。
鴨綠江街五里就有個女人沖了六六粉服下，燒斷了腸子，從此肝和腎徹底壞了。倘若性情風流，結局更是不妙。女人們的交際圈子狹小，偷人偷的總是熟人，被丈夫發現了，打得沒辦法，只有橫下一條心，殺。像評書裡說的，謀殺親夫。下毒，沒死，繼之以菜刀。這就做了潘金蓮了。事敗，被捕，審訊，全招了。用繩子捆在卡車上，脖子上吊著一塊瓦楞紙板——就是夏沖剪下一個圓形做「啪嘰」的那種——通姦殺人犯某某某，打著叉，墨跡淋漓，押到廣大人民群眾面前。女犯尊嚴喪盡，涕泗橫流，當場懺悔，聲稱恨自己。當即押赴刑場——家屬要交一塊錢子彈費。留下孤兒，受盡歧視。少女生活的諸般美好，一旦結了婚就告終了。女人的生活就是爭吵，怨毒。
男人的日子也好不到哪裡去。人之將死，流下兩行濁淚：「這輩子，活得太委屈了！」推進焚化爐，青煙裊裊，老友垂淚：「老張啊，這輩子不容易！」廠工會送來的輓聯上必有四字：克己奉公。
鴨綠江街只有一個人置身事外，就是喬雅。夏原吉評價她說：「哼，在這個家就跟做客似的。」意外地，這是相當精準的觀察。喬雅的生活是臨時性的。她本該是個女大學生。她就像一個鐵路小站上的女客，隨時準備帶著籃子離開，僅僅因為不知道該去哪裡而心緒不佳地淹留著。
她在兒子身上寄托了她的夢。這時候，夏沖已經把《冬至日寄小侄阿宜詩》背到了結尾處：
我若自潦倒，看汝爭翱翔。
喬雅活在她的小說裡。興之所至，她也講給兩個孩子聽——「至此，瓊瑪才豁然領悟，他就是她曾經愛過而又冤屈過的亞瑟」——平時就只是默默地讀著，彷彿與世隔絕。她也活在《知音》裡，一部關於蔡鍔與小鳳仙的電影，講的是立志救國的將軍愛上了俠義又美麗的妓女。喬雅喜歡這電影的主題歌，織毛衣時唱，踩縫紉機時唱，洗碗時唱，從「山青青，水碧碧，高山流水韻依依」，聲音淒美、婉轉、多情，一直唱到「將軍拔劍南天起，我願做長風繞戰旗」。有時在外面她也唱。她在小鳳仙的浪漫故事中投射了自己的夢。她注意不到別人的眼光。她夏天穿布拉吉，春秋穿棒針毛衣，冬天繫著小格子圍巾，臉上、頭髮上總有香氣。鄰居們覺得她不合群，街上的孩子們聽了家長的私下議論，也嘲笑她。她依然故我。並非我行我素，而是對非議一無所知，毫不察覺。有一天，一行粉筆字寫到窗子下面來了，「喬亞女特務」。「亞」是錯字。這樣的話實在是客氣得可以，夏沖還是極受震動，一段時間裡看見周圍的每個大孩子都覺得是寫這話的嫌疑犯，滿腔仇恨。這天晚上喬雅要親他，他冷冷地拒絕了。
毫無懸念地，當喬雅按照自己的夢幻去塑造兒子時，她把他變成了現實中的她的某種程度上的複製品，而不是她的理想的自我。這樣的事，在這個世界上，大約已經發生過億萬次了。
他繼承了她的一切弱點，而那是她自己從不曾發覺的。當她暗自垂淚之際，卻意外地看到夏沖沒心沒肺地嬉笑著。他不專心學習算術，卻試圖偷偷跑出去玩。她就像一隻想當金槍魚的貓，想教它的孩子游泳，卻發現它在揮動著想像中的魚鰭爬樹。這些時候，她總是大吃一驚。
喬雅對此的反應是，命令夏冰不許哭叫，然後拉起窗簾，用夏衝自己釘的小板凳狠狠地揍他。