閭門老槐蔭猶在，東進舊人半凋零。
緩步低眉尋來路，荒塚野草闃無聲。
讀完岳寶瑞的詩，彷彿又聽見一絲微弱的聲音：吉啊——吉啊——我望著岳寶瑞消失的方向呆站了一會兒，然後把那張紙折起來揣進衣兜。
岳寶瑞回來後，第一個受影響的是聯松，由於父親的問題，聯松被撤了少先隊中隊長。在聯松眼裡，父親無疑是一個可親可敬的英雄，我曾見過聯松收集的資料夾子，裡面有他們父子的合影，報上登載的關於岳寶瑞的文章，從《戰地詩鈔》上摘錄的詩句，也有聯松自己寫的小文章，其中《關於父親》的文章從「之一」寫到「之九」。現在，聯松不必寫回憶文章了，他得到了父親，但也失去了很多東西。
孫晉和岳寶瑞見過一次，星期六晚上我請他們在家裡吃飯，岳寶瑞鄭重地向孫晉鞠躬道歉。孫晉還帶來一個令人沮喪的消息，和岳寶瑞一起回來的郭培富因受不了妻子改嫁的刺激，在家裡上吊自殺了。
稍後，我在一次會議上匯報了岳寶瑞歸來後的「思想動態」，當然，我隱匿了我們談論的一些敏感話題。我驚訝地發現，郭震對岳寶瑞的情況掌握得清清楚楚，大概除了上廁所，岳寶瑞的一切行動都被記錄下來。郭震不光知道岳寶瑞和我一起去屏風山公墓，還記錄了岳寶瑞對我的探訪，包括孫晉都被記錄在案。郭震的記錄是這樣寫的：「晚上七點五十分至十點三十分，岳在正仁街93號滯留兩小時四十分，李送至門外，三人短暫寒暄，道別，孫與岳行至正仁街南貨店分手，岳獨自回家。據觀察岳微醉，路上唱《五哥放羊》，當晚再未有其他活動。」
去岳寶瑞家探視的每天都有數起，其中自然也提到了我的兩次，第一次稍後有王××夫婦同去（想是王耀祖父母）。從郭震的記錄中，我得知楊舸曾先後三次去岳寶瑞家，其中第一次帶的水果（約五斤左右）。我想楊舸頻繁地去岳寶瑞家大概是為聯松的事。郭震歸納出這樣一條規律：去岳寶瑞家探視的人不受時間局限，而岳寶瑞外出則都在夜幕降臨之後。記錄顯示：在夜裡踽踽獨行的岳寶瑞習慣向路邊拋小紙球，紙球經藥水顯現均無字跡，其中有一次還發現，所拋紙球為一元面值揉皺的紙幣。
我還是第一次得到這樣的經驗：當一個人的行動被完整地記錄下來——尤其在不為當事人所知的情況下——便具有了十分形象的動感，他的任何一個小動作都可以被定住，然後被人抽出來仔細看一看；另一個感覺是驚悚，就像我們自己或別的什麼熟人，本來音容笑貌熟視無睹，但通過某種射線，突然看到了躍動的內臟和拼接的骨骼，這時候視覺對像突然變得生疏了，其行為也由於生疏而變得怪異了。由於身份不同，郭震看到的只是器官和骨骼，他像外科大夫那樣仔細地分析研究，試圖找出毛病。而我更關心的是另一些跡象，通過郭震的描述，我發現岳寶瑞確是承受著巨大的心理壓力，他只是表面上故作坦然，我想夜晚出行說明他羞於見人，這對一個曾經名聲大噪的人顯然不是一件好事，至於揉皺紙幣並當作廢紙隨手扔掉，則完全是由苦悶進而茫然了。
另據記錄：岳寶瑞經常到唐河岸邊的高地上「窺視燈塔」，郭震對這一點特別留意，他由此斷定岳寶瑞是在等待機會。郭震當然不會理解岳寶瑞對燈塔的特殊感情，同為燈塔工，我知道燈塔在岳寶瑞心目中的份量。我曾經和岳寶瑞探討過重回燈塔的事，他是老燈塔工，調焦距和維修保養技術都是數一數二的，燈塔需要他，他也需要燈塔，作為多年苦難的補償，他理應得到那份工作，但岳寶瑞說他不可能再回去了，他知道《唐河報》為燈塔征名的事，就算別人不說，自己也不能豁出這張臉，岳寶瑞的名字不應該再和燈塔有任何聯繫。「所有的路都給堵死了，」岳寶瑞苦笑著說，「他們把我供起來了。」
自從聽了郭震的情況匯報，我再沒去過岳寶瑞家。郭震他們還不至於懷疑我和孫晉，他們如實記錄，只是出於一種刻板的工作原則，但這讓我很不舒服。如果知道有一雙眼睛在背後盯著，我想任何人都會試圖擺脫，再說郭震他們已經夠迷惑的了，我沒有理由再給他們弄出一些「蛛絲馬跡」。後來發生了一件事，讓我覺得被人監視也許不是一件壞事。有一天晚上外面正在下雨，快到十點了，突然有人敲門，我打開門，見楊秀蘭披著一塊油布站在外面。楊舸聞聲出來，把楊秀蘭扶進屋裡。
楊秀蘭帶來一張字條，上面有岳寶瑞寫的幾句話：「我走了，去該去的地方，你們好好過日子吧，不要找我。」
儘管岳寶瑞只寫了這幾句話，但我想我已經明白了他的意思，他確是朝著那個方向去了。楊秀蘭複述的情況大致是這樣：聯松被撤掉中隊長後，經常有同學嘲笑他，聯松又是性格倔強的孩子，自然不能忍受，下午放學的時候，他和同學在路上互毆，家長領著被打破了腦袋的孩子找上門來，岳寶瑞一怒之下打了聯松，聯松犯了倔脾氣，罵他爸是軟骨頭，叛徒。天黑以後，岳寶瑞便出去了，因為他經常在晚上出去，楊秀蘭也沒在意，直到剛才，楊秀蘭發現了那張字條……
「他怎麼能這樣……」楊秀蘭一把鼻涕一把眼淚，「費了多大勁兒才回來啊！」
「老姑你別著急，我和廣武這就去找。」楊舸去裡屋拿出雨衣和水鞋，「你再想想，姑父能去什麼地方。」
「不會有事的，」我說，「你們在家等著，我會把人找回來。」
外面雨下得很大，悶雷在遠處滾動，閃電拉著弧光在屏風山後若隱若現，街上只有少數幾家還亮著燈，褲腳一會兒便讓雨水浸透了，膠鞋也灌滿了水。我沿正仁街往南走，逕直去了公安局。郭震和一個年輕警察在辦公室下棋，我的深夜造訪似乎讓郭震驚訝，他從桌子上跳下來，問：「有情況嗎？」
「有情況，」我把雨衣帽子拉下來，「情況嚴重，你的人今晚是不是有任務？」
郭震看看我，似笑非笑地說：「要來查崗啊。」
「是來報案，岳寶瑞失蹤了，想請你們協助一下。」
「原來是這樣，」郭震給我拉過一把椅子，「說吧，讓我幹什麼。」
郭震的表情告訴我，他的監控目標還沒丟失，於是我鬆了一口氣。「把他找回來，」我說，「他家裡人很著急。」
「你是說……」郭震詫異地望著我，「如果我沒弄錯的話，你是讓我通知那個被監控的人，讓他回家睡覺？」
我拿出那張紙條遞給郭震：「這是他臨走的時候留給家裡人的，他現在有危險，必須盡快找到他。」
「像是安排後事的口氣，」郭震端詳著那張字條，「是真是假，咱們等一會兒看吧。」
岳寶瑞站在唐河河堤的石壘上，我和郭震趕到的時候，岳寶瑞就站在那裡。雨幕中，碼頭的燈光越加昏黃，岳寶瑞一動不動地站在石壘上，像一截枯樹樁。在上游另一個石壘後面，郭震的兩個人正在盯著岳寶瑞，他們都披著雨衣，極有耐性地蹲伏在石壘後面。
「有多長時間了？」郭震望著前方問道。
「差不多有一個小時了。」其中一個人說。
「這傢伙簡直琢磨不透！」另一個人大惑不解，「都一個小時了，真不知道他想幹什麼！」
「他在等潮水，」我說，「現在差不多滿潮了，咱們得靠近一點。」
「不要亂來，」郭震提醒我，「是真是假還不知道，他要是不跳，咱們豈不弄出笑話了！」
「他要是跳了，」我說，「隔得這麼遠，等咱們過去，他早讓潮水拉走了。」
郭震遲疑了一下，問：「他水性怎麼樣？」
「不怎麼樣，會兩下狗刨。」
「那太好了！」郭震興奮地搓著手，「這傢伙會鳧水，咱們儘管放心等著，即使他跳了，他也會自己爬到岸上來。」
「他動了！」在郭震右面的那個人低聲說，「這傢伙……終於開始活動了！」
「穩住！等他跳下去咱們再出去，」郭震說，「也許他不會跳。」
岳寶瑞彎下腰鼓搗了一會兒，然後站起來，慢慢向石壘前端走過去，他佝僂著身子，彷彿不堪重負地向前挪動。
「在搬石頭呢，挺大的一塊石頭。」有人小聲咕噥著。
懷石自沉！我腦子裡驀然閃過這樣的念頭，隨之跳起來向對面衝過去，但還是晚了一步，前面撲通響了一聲，岳寶瑞已經跳下去了，我衝到對面石壘上，把雨衣摔在身後，跟著也跳進水裡……
我潛入水底，很快便摸到了岳寶瑞，但我拖不動他，後來上面又下來一個人，我們好歹把他架出水面，弄到岸上。岳寶瑞顯然是沒想回頭，他把一塊大石頭繫在身上，那塊大石頭差不多有一百斤，以他那點水性，足以致命了，也虧了那塊大石頭，岳寶瑞才沒漂走，這省了我們很多麻煩。我們把岳寶瑞頭衝下放在河堤上控水，壓胸部，做屈伸動作，後來岳寶瑞嗓子裡發出咯咯的聲音，終於有了呼吸。郭震把我拉到一邊，小聲說：「人就交給你了，我們在這裡，會不方便的。」
「你們走吧，」我說，「這件事是不是已經結束了？」
「你們是朋友，多開導開導他，」郭震拍拍我胳膊，「我很遺憾！」
郭震他們悄然撤走了，三個人沿河堤上的小路魚貫而行。由於一無所獲，他們顯得很沮喪，他們的任務是監視，現在，監視已經沒有意義了，我想他們以後再不會打擾岳寶瑞了。
我試圖搬動岳寶瑞，但他自己坐了起來，我把雨衣給他披在身上，說我背你回去吧。岳寶瑞沒說話，也許是說不出來，他渾身簌簌發抖，能聽見牙齒震顫的聲音。
雨還在似有似無地下著，碼頭那邊有人大聲喊叫，然後是沉悶的汽笛聲，似乎有一艘船離港了。岳寶瑞身上沒有一點熱氣，他像個涼水袋子伏在我後背上，他身上的涼氣傳達給我，我也覺得牙齒打顫，兩腿僵直，走得跌跌撞撞。我說人都有不如意的時候，你有，我也有，外人眼裡是好日子，苦和痛自個兒知道，在朝鮮的時候你比誰都硬氣，現在怎麼熊了！岳寶瑞發出一串不連貫的聲音，估計是生氣了，後來索性伸手捂我嘴。
「你不愛聽，可我還是得說，」我把岳寶瑞往肩上聳一聳，「聯松小孩子不懂事，幹嗎要跟他賭氣！看你這點出息！下次跳河別指望還有人救你。」
我把岳寶瑞背到油坊後面的龐先生診所，診斷也沒什麼大的毛病，就是因為長時間淋雨，導致體溫過低。龐先生是行醫世家，其醫道在唐河很有名氣，同樣有名氣的還有他的酒量，據說他每天都要喝下至少二斤燒酒，他給岳寶瑞開的方子就是喝酒。灌下半碗燒酒，龐先生拿出一套乾淨衣服給岳寶瑞換上，然後又去張羅燒薑湯。岳寶瑞蓋著棉被躺在鋪上，他臉色白裡透青，閉著眼睛，始終一言不發。龐先生端了薑湯過來，示意我把岳寶瑞扶起來。
「來，喝點薑湯暖暖身子。」龐先生端著碗湊過去。
岳寶瑞睜開眼看了看，突然側過臉嘔吐起來。「端走！」他皺著眉頭悻悻地說，「還嫌喝得不夠啊！」
因為怕楊秀蘭擔心，我要先回去，我說嫂子還在我家裡等著，一會兒讓她過來接你。岳寶瑞說他沒事兒，爬起來非要和我一起走，我幫他穿上雨衣，還要背他，岳寶瑞推開我，自己拉開門出去了。我向龐先生借了一把傘，匆匆去追岳寶瑞，出門的時候還聽見龐先生在後面喊：「別忘了再給他喝點酒。」