「我決心不再往前去，馬上轉頭回家。我暗暗發誓，今生今世不再見這女孩！也不再見林春生！我走下碼頭，沿江打聽，看能不能找一條往下走的船。即使日本鬼子佔了興隆鋪，回家也比在外漂泊好。找了一陣，還真讓我找到一條。船上聚集了四五個人，都是跑生意的商販，隨身帶著香煙、雜貨，說著一口家鄉話。日本人正向老河口逼近，時局緊張，他們打算明天一早開船回家。給老闆交了五百塊錢，當夜我就住在船上。夜裡江上起了風，波浪在船舷外嘩啦嘩啦激濺，船身隨著水面動盪。一旦下了決心，就像放下了一個沉重包袱，我聽著浪聲，在船上睡得很安穩。」
如果沒有日本人對老河口的轟炸，父親和母親的故事可能就此中斷。儘管父親已經愛上了這女孩，可他們之間橫隔著幾堵高牆。不管承認與否，在這女孩眼裡，他是個有婦之夫。而這個出身名門的女孩早已名花有主，八歲就和永康商行大少爺訂了親。何況她還是他的同窗好友的妹妹。她對他的拒斥完全在情理之中。
第二天早晨，父親站在船頭。江面的晨霧在他腳下繚繞，朝霞在水面上閃耀。船已經起錨，碼頭正在動盪著離去。就在這時，城市上空突然響起了鐘聲，當——當當！當——當當！……
「我還沒明白是怎麼回事，碼頭已經像炸了鍋似的亂作一團。商店砰砰啪啪關門，搬運工撂下東西亂跑，小販們急急忙忙收拾攤子。船老闆站在船頭揮著手大聲喊叫。敲警報了！日本人的飛機來了——警報鍾第二次響的時候，船已經往下走了一二里路。江上到處是從碼頭逃出來的船隻，像驚散的水鳥。我們的船剛泊進一處河灣，警報鍾突然停下來。不一會兒，天上傳來嗡嗡嗡的聲音，起初像黃蜂，後來像抖空竹。我抬頭向天上看，陽光耀眼，敵人的飛機一大片，像飛蝗似的從天邊漫過來，機翼下的紅膏藥老遠就能看見。它們在城區上空盤旋、俯衝，發出噠噠噠的掃射聲，然後翹起頭，扇動兩翼，拋下一串黑點。碼頭騰起濃煙。炸彈像糧食布袋似的往下掉。隨著咕咚咕咚的巨響，濃煙一股股升起，碼頭上的房屋躥起大火，辟里啪啦倒下去。船泊在江灣裡，離岸一丈多遠。轟炸剛停，日本人的飛機還在頭頂盤旋。我把鞋襪脫掉，挽起褲管從船上跳下去。船老闆喊，你往哪兒去——警報還沒解除——我趟著水上了岸，沿江邊小路往城裡跑。喂——這就開船了，你往哪兒跑——
「日本人的轟炸鼓起我的衝動，給了我違背誓言的理由。我必須回去！找到她！看她是否平安無事。我跑回碼頭，眼前的情景讓我心驚，要找到她的念頭更強烈。碼頭完全變了樣。剛才還是繁華的鬧市，轉眼成了一片廢墟。大華大旅社的小樓剩下半邊牆壁，燒焦的梁檁冒著黑煙掛在斷牆上。路邊躺著死屍，街上跑著救火的人。槍炮聲不斷傳來，日本兵正向河口逼近，躲過轟炸的人們來不及清理屋子就急急忙忙倉皇出逃。聽說警報響起的時候一群女學生向城北防空洞跑了，我急忙沿街向北去找。防空洞外死了很多人，防空洞裡躺著一些傷號，地上扔著鞋子、腿帶、破布、爛衣服。幸好碰到一個女師的校工，他說防空洞小，人多，很多人擠不進來，學生跑散了。日本人馬上就會佔領碼頭，女師的學生只能分散向西，走旱路往陝西轉移。我出了西關。我也只能走旱路了。大路上擠滿車輛，擁擠的難民像趕大會。人們擔著挑子，推著手推車，牽著牛羊，扶老攜幼，塵土飛揚。前邊是看不到頭的人流，後邊有不斷趕來的車馬。我在馬車、牛車、手推車和女人、孩子的縫隙裡穿繞著往前走。」
這是一次生離死別地尋找。父親在逃難的人流裡跑前跑後。愈是茫然，愈是焦慮，愈是急不可耐。像很多電影、小說裡的場面（其實也是現實生活中常有的情節），當他氣急敗壞，眼睛裡充滿絕望的時刻，突然聽到了她的聲音。
「我全身的血湧上頭頂，腳底下像騰雲駕霧一樣，三步兩步躥到她面前。看到她完好無損地站在那兒，我懸著的心才放下來。讓我欣慰的是，看見我的一剎那，她眼睛裡掠過一絲驚喜。
「幾個士兵攔著一輛牛車，馮敏坐在車上，她站在車邊和當兵的爭吵。馮敏擠防空洞被踩傷，她向老鄉租了一輛車，這幾個當兵的要徵用。我走到士兵面前，身子擋在他們中間。你沒看見車上的學生受傷了？我們有緊急公務，要徵用這輛車。當兵的走到車邊把行李、書箱往下提，我走過去抓住他的手。不講理是不是？站在一邊的士兵闖過來把我推開，滾！這兒沒你的事兒！我甩開膀子想衝過去，林春如使勁抓住我的手。
「馮敏倚在她身上，她用整個身子架著她。我說，要不，我背著她，出了城再想辦法？馮敏忸怩地說，我湊合著走。林春如說，我扶她，你拿東西。我把行李、書箱背上，雨傘插在中間，手裡提著她的網兜和提琴。」
就這樣，因為日本人的轟炸，他和她再次走到了一起。雖然父親沒能阻止當兵的把車帶走，可他的出現為兩個無助的女生壯了膽。不算英雄救美，也算來得正是時候。
以我的想像，父親和母親當年走過的路，應該是由伏牛山南麓逆漢水北上，沿黃淮與江漢的分水嶺向西北方向翻越豫鄂兩省的山區。那裡林木茂密，溝壑縱橫，北方的蒼涼交混著南方的靈秀，道教盛行，民風樸實，稻米、雜糧混播，人們過著日出而作日落而息的日子。如果不是戰爭，幽僻的山道上很少看見行人。如果只有他們兩人同行，路途上的故事也許會更單純。可這樣的設想不合常理。他們三人一起走，彼此的心態倒會更安穩。父親展現著護花使者的男士風度，母親也不像在船上那樣冷漠。雖然她刻意和他保持著距離，不和他私下交談，可他的存在顯然讓她寬慰、愜意。如果父親把握好尺度，也許他會更順利地向感情深處挺進。不幸的是，父親總是很粗心，而他面對的女孩又很敏感，波折和麻煩也就在所難免。
「山裡的黃昏來得快，轉眼晚霞收盡，明亮的天空變成一片灰白。天快黑了，看不見村子，看不見人影，晚歸的鳥群漫天飛舞。馮敏走得那麼艱難，春如攙著她那麼吃力。我說，來！我背著她吧。離下馬台還有幾里路，天下起小雨。馮敏伏在我背上，她的衣服被小雨淋透，一下地就呱嘁呱嘁不停打噴嚏。這是個十幾戶人家的小村，石砌的院落星星散散坐落在山坡上。三個人在路邊人家的碾房裡落腳。主人拿來一捆稻草。兩個女孩把行李攤在碾盤上，我在當門打地鋪。馮敏這女孩有點嬌氣，路上淋了雨，晚上發起高燒，春如我們倆為她折騰了大半夜。第二天雨還下著，馮敏的燒沒退，軟綿綿地蜷在被子裡，滿臉通紅，早飯也沒吃。春如跟房東大娘一起去廟裡找道士拿藥，我把碾房牆角打掃乾淨，向房東借一口小鍋，用土坯支起來，為馮敏燒開水。水開了，我給她舀一碗端過去，看著她喝。然後坐在碾盤上陪她說話。不知怎麼的，就睡著了。
聽到一陣腳步聲，我猛然驚醒，發現正伸腿攤腳睡在馮敏腳邊，一隻胳膊壓住她的腿。林春如站在旁邊，眼睛直盯盯地看著我。從下午開始，春如不再理睬我，馮敏也垂著眼睛不和我說話。我坐在門口抱著雙膝，臉朝外看著碾房外的小路。山坳裡蕩著雲霧，碾房門外的槐樹正開滿白燦燦的花，風帶著濕氣把槐花的香味吹進來，與碾房裡驢糞、灰塵的氣息混在一起。她眼睛瞥著我說了一句英語。Thischapfop！monster！馮敏看看她的臉，又扭頭看看我。她應該知道我懂英語。她這是故意說給我聽。自負的傢伙！怪物！吃晚飯的時候，她突然用俏皮的口氣說，馬昌，聽說你媳婦長得又高又大，沒裹小腳，是不是？我一時接不上話，臉上熱辣辣發燒。她轉過臉對馮敏說，我二哥見過他媳婦。別看馬昌這樣兒，他可有福氣啦！他媳婦從小伺候他，給他端茶、倒水，洗腳、擦澡，聽說早晨還給你穿衣服，系扣子，是吧，馬昌？
「晚上我搬到房東家的車棚裡去住。我心裡一個勁罵自己懦弱、愚蠢、笨蛋。她拿你開心取笑，你還這麼自作多情，死皮賴臉跟著她？
「第二天天一亮我就動身離開下馬台。我拿懷表換了一身山民衣服，為自己換了裝。我給房東大伯交代，讓他轉告她們，我走了。既然她嫌惡我，我就該早點離開，犯不上再給她們當保鏢。
「我趕到櫻桃嘴時太陽剛偏過頭頂。這個村子像下馬台一樣，十幾戶人家分散在一片山坳裡。可這兒好像比下馬台熱鬧，村北大路上不斷有難民擔著挑子走過，路邊飯店裡熙熙攘攘，一起一起難民在這兒搭伙做飯，喝水，吃東西。雖然天還早，我決定不往前趕。這座小店挺乾淨，我想在這兒舒舒服服歇一晚。我吃了一碗臊子面。流亡以來，這是我第一次像模像樣吃飯。然後上樓，躺在床鋪上。這是真正的床，不是稻草、地鋪。床上鋪著稿薦、蓆子，席上鋪著褥子、家織布床單，繡花枕頭。枕套裡裝著沙沙作響的蕎麥皮。花洋布被面，老藍布被裡。我要了一壺茶，慢慢喝著，盯著閣樓下那條白白的路，曲曲彎彎從山坡那邊繞過來。」
其實，這才是父親不往前趕的真正原因。他的心腸還不夠硬，還沒有一走了之的瀟灑。他喝著茶，盯著這條路，直到太陽西斜，路上出現兩個黑點。迎著他的眼睛，黑點漸漸變大，現出了身影。他心跳加快，眼睛瞪得溜圓，眼珠從眼眶裡鼓起來。拐過彎路，兩個影子變得越來越清晰。一個男人，背上馱著一個黑乎乎的東西。一個女孩跟在他身後。看見這影子，父親心裡感到一陣失落。這兩個女孩還真有辦法，她們雇了一個背夫。離了他，她們好像一點也不在乎。馮敏現在就坐在背架上，在背夫的背上顛晃。那一刻，他心裡很矛盾。他希望她們到店裡來，又希望她們不要來。看她們向村裡走去，他的心放下來，自己對自己說，「最好永遠也不要再見面。」
然而，上帝織的網不會因為少男少女鬧一點彆扭就放過他們，讓牽繫一對年輕人的紅線真的斷掉。日本人再一次幫了父親的忙。他在這個小店住下的時候，日本兵對這個區域撒下了包圍圈。當日本人發起拂曉攻勢的時候，父親還在沉睡。砰砰的槍聲和喊叫聲把他驚醒，他聽見店老闆在樓下喊，老日過來了！快跑！往後山跑！——
「我掂起包袱跑下樓梯，一邊跑，一邊系扣子。天還沒大亮，院裡院外一片雜亂的腳步聲，人們暈頭轉向，不知敵人在哪兒。我跟著店老闆，加入狂奔的人群，穿過村子，向村後山坡跑。跑上山坡，透過晨光，看見幾個黃色身影沿著大路走過來，手裡拿著槍，用生硬的腔調大喊，跑的不要——跑的死啦——子彈從我頭頂掠過，人們發瘋似的往山上奔。一個身影從我身邊閃過，我認出那是下馬台來的背夫。嘿——老鄉！她們呢？那兩個女學生，她們在哪兒——那老鄉一邊跑，一邊往身後揮手，後邊！下邊——我在一叢灌木旁站下，回頭往下看。林春如攙著馮敏艱難地往山坡上爬。日本人已經進村，和她們只隔幾座院落。山坡上有座草屋，跑不動的人都躲進草屋裡去。我焦急地向她揮手，直著嗓子喊叫（危急時刻，父親的騎士角色在兩個女孩心裡肯定激起陣陣波浪）。她攙著馮敏向我走近。
我把她們帶進草屋，推到牆角黑影裡。那是一座石頭房子，四周沒有窗子，屋頂的稻草垂到屋簷，屋裡裝滿乾草，黑洞洞的，看不清藏著多少人，只聽見窸窸窣窣的聲音。又是兩下砰砰的槍聲，離得很近，帶著尖厲的哨音。巴格雅魯——跑的死啦——外邊所有的聲音都靜下來，村子一片死寂。草屋的破門在風裡吱吱嘎嘎響。日本鬼子的腳步聲清晰地傳進來，皮靴落地的聲音越來越響。草屋裡有人咳嗽，有人動彈。我回過頭小聲說，都別出聲！……腳步聲響到門口，刺刀的亮光在門外一閃一閃，兩個黃黃的影子擋住門外的亮光。人的出來！出來的幹活！稻草裡發出習習的聲響，藏著的人嚇得大氣也不敢出。鬼子踢開門，端著槍站在門口。人的出來！不出來的死啦死啦！我回過頭小聲說，都別動！別吭聲。我從黑影裡站起來，學著本地口音說，太君！我的良民，良民！我舉起雙手，迎著鬼子的刺刀往外走。你的出來！帶路的走！我從暗影裡走到亮處。
「帶路的你的走！
「我走在日本人的刺刀前，身後跟著一隊身穿黃軍裝的鬼子兵，我覺得挺神氣。我甚至想，最好讓日本人給我一槍，讓我鮮血淋漓地躺在那兒，叫她永遠忘不掉這一幕。」