【第5節】
《夏觀礦工報》只在礦務局內部發行，以贈閱的形式發行，每週一期，發到全局科、隊一級。宋長玉剛把稿子寄走兩天，就到隊長那裡找《礦工報》看。隊裡沒有專門的辦公室，康隊長的宿舍就算是辦公室。康隊長不識幾個字，大約只認得自己的名字。他認出康駱駝那三個字是代表他，不是那個四條腿的、背上長肉疙瘩的傢伙。他認識自己，讓他把自己寫下來就難了，照葫蘆畫瓢都不會。需要在某個單子上簽字，康隊長扯住拴在褲腰帶上的一根小拇指粗細的麥綠色尼龍繩，從褲子口袋裡嘩地扯住一串鑰匙。讓他簽字，又不是開鎖，掏鑰匙幹什麼呢？別急，他用以簽字的玩藝兒就在那串鑰匙裡。那是一枚扁扁的小小的名章，上面刻著康駱駝三個字。他把名章探在口腔裡哈哈熱氣，待把殘存在字面上的印泥弄濕，就把章子蓋在人家指定的地方了。章子的顏色有些發黃，康隊長說，他的章子是用猴子的骨頭刻制的，猴子的骨頭比較接近人的骨頭，人死後，人的骨頭也發黃。別的采煤隊的隊長跟康隊長開玩笑，堅持說他的章子是用駱駝的骨頭製成的。
這樣的說法一多，有時連康隊長自己也認可，他說：「你們誰都別惹我，我早就變成小鬼兒了，連我自己的骨頭上都刻上字了。」有時礦上開會找不到他，找到後，礦長拉下臉子，正要在會場上嚴肅批評他，他跟礦長也敢開玩笑，說：「我哪兒都沒去，我一直在自己褲子兜裡呆著嘛！」說著就把自己的名章掏出來了。有人把褲兜兒與褲襠聯繫起來，不少人都笑了。誰都看出來了，康隊長的腦袋瓜兒很好使，恐怕比一些識字很多的人腦袋瓜兒都好使，不然的話，礦上不會把一個采煤隊二百多號人都交給他管，讓他書記隊長一肩挑。別看康隊長不識字，他對有文化的人卻不排斥。他從隊裡挑了一個初中畢業的小馬，當隊裡的材料員，也是他的秘書。上面來了文件，他就瞇著眼躺在床上，讓小馬給他念。小馬把文件念完了，他才從床上坐起來，說：「啥都沒說，空的。」別看他認為是「空的」，各班開班前會，他又讓小馬到會上去念。念完了他必講話，說這個文件很重要，我們一定要牢記在腦海中，熔化在血液中，不折不扣，認真貫徹執行。
有人指出他說的是老話，只有在活學活用毛主席著作時才說這樣一套嘴巴掛子。他立起眼來說：「關於這個問題，誰認為我說的是老話，我跟誰急，怎麼，難道光焰無際、戰無不勝、攻無不克的毛澤東思想過時了嗎！」他對小馬的待遇很優厚，也可以說是特殊待遇。他還要經常下井，卻不讓小馬再下井。小馬不下井，他讓記工員給小馬記的是井下工，發的是井下工的工資。有一段毛主席語錄他背得很熟，槍桿子筆桿子，奪取政權靠過兩桿子，鞏固政權也靠過兩桿子。結合采煤工作，他把這兩桿子引申為鑽桿子筆桿子，說挖煤也離不開筆桿子呀！剛見到宋長玉時，康隊長已經知道了宋長玉是個高中畢業生，他說：「哎呀，你是個秀才呀，來挖煤可惜了，屈才了。跟你爹說說，讓你爹花點錢，你再接著複習呀。再複習一年，說不定就考上了。考上大學，等於把大拇指秉起來了，那是什麼勁頭。要不這樣吧，我掏錢給你贊助，你去接著複習怎麼樣？」還沒等宋長玉回過悶兒來，康隊長就笑了，說：「開玩笑，開玩笑，我們隊裡正需要高中畢業生來補充新生力量呢！好，歡迎歡迎！」把宋長玉的手握住了。
來到康隊長辦公室，宋長玉說他想看看最近的《礦工報》。康隊長往桌上看看，說《礦工報》沒有了，可能讓誰拿走包東西去了。又說他屋裡跟騾馬市場一樣，這個來那個去，根本放不住東西。康隊長還是把宋長玉稱秀才，說秀才這一段幹得不錯。康隊長還問宋長玉家裡的情況怎樣，要宋長玉經常給家裡寫信，說兒走千里母擔憂，常給家裡報著平安好一些。康隊長對宋長玉找報紙看很贊成，說年輕人就是要經常學習，不能因為自己的文化水平高就不看書不看報，蒸熟的饅頭放時間長了也會涼，吃的時候還要餾一餾。康隊長一邊說，宋長玉一邊點頭，宋長玉說康隊長語言豐富，說話特別生動形象。康隊長說：「小宋你不是笑話我吧，我一個大老粗，哪裡講什麼形象不形象。哎，你怎麼想起來看《礦工報》，不是要寫稿子吧？」
宋長玉低了一下眉，不好意思地笑了一下，承認自己是寫了一篇。
康隊長的眼神馬上欣喜起來：「看看怎樣，我沒說錯吧！就我這眼睛，雖說趕不上孫猴子那兩下子，跟火眼金睛也差不離兒。口袋裡藏不住針尖子，是尖子誰也擋不住，遲早一天會露出來。」
宋長玉說，他原來並沒打算寫。他說到這裡就不說了，說半截兒留半截兒。既然康隊長會猜，是「火眼金睛」，那就讓康隊長繼續猜好了，看看康隊長能不能猜出他的後半截兒話。他對康隊長也有猜測，猜康隊長會問他後來為什麼又寫了。讓宋長玉小有得意的是，一向精明無比的康隊長果然中了他的猜測，康隊長問：「那後來呢，怎麼又寫了？」
這個問題怎麼回答，宋長玉猶豫了一會兒，猶豫期間，他還用手抿了抿頭髮。這一次宋長玉不是在玩策略，不是故意引而不發，他真的在猶豫，該不該把唐麗華說出來，這時候把唐麗華說出來好不好，是不是有點早。最終他沒有克制住自己，還是把唐麗華說了出來。那一刻，彷彿有一個特寫鏡頭，一直把唐麗華往他臉前推，推，先是推唐麗華的整個身體，後來只推唐麗華的臉，把唐麗華的臉放大得比他的臉大好幾倍，他想裝看不見都不行。又彷彿有個聲音在他耳邊催促他，讓他說嘛，說嘛，反正又不是說瞎話，說出來怕什麼！不說白不說。宋長玉的猶豫歪打正著，使他說出的話效果得到了加強，使得康隊長覺得他有涵養，不張揚，不得不對他刮目相看。他說：「那次在食堂排隊買飯，我和唐麗華站在一起，是唐麗華讓我寫稿子的。」不知為何，一把唐麗華說出來，他像是被掏空了一樣，心裡有些發虛，還有那麼一點緊張。康隊長的欣喜更大些，近乎驚喜，他問：「哪個唐麗華？是不是唐洪濤唐礦長的千金？」
宋長玉搖搖頭說：「我不知道，我只知道他是醫院的護士。她還告訴我，她哥哥叫唐勝利，在《礦工報》當編輯。」
康隊長常年剃光頭，興奮時喜歡用手抹拉自己的光頭皮，他把光頭皮抹拉兩個來回，說：「沒錯兒，就是她，她就是咱礦唐礦長的千金。」康隊長故意歪了頭，對宋長玉做出刮目相看的樣子，「小宋你小子行呀，不吭不哈的，什麼時候跟礦長的千金搭擱上了。唐麗華可是咱們喬集礦的公主，你宋長玉是不是要當駙馬呀！」
宋長玉連連擺手，說：「康隊長，您可不能開這樣的玩笑，這玩笑太大了。人家是誰，我是誰，兩下裡差著十萬八千里呢！」
康隊長仍笑得擠著眼睛說：「十萬八千里怕什麼，不過一個跟頭的價錢，你學學孫大聖，一個跟頭翻過去就解決了。」
「咱可沒有孫大聖那本事。康隊長我求求您，開玩笑到您這裡為止。您知道，我們當個輪換工不容易。」
康隊長這才不笑了，說：「沒關係，你的意思我明白，這個事情謹慎點也好。要想當駙馬，先得當狀元，只有當了狀元，才能娶公主當老婆。狀元都是寫文章寫出來的，你好好寫吧，等當了狀元再說。這樣吧，《礦工報》你不用來找了，等來了新的，我讓小馬給你拿過去。」
「不用，還是我自己來看吧。」
「別客氣，今後有什麼事你只管來找我。要不，我跟礦上後勤科的人說說，讓他們給你配張桌子吧，寫稿子方便些。」
「用不著，真的用不著。我們屋裡也沒有放桌子的地方。」
「地方好說，把孔神經調到別的屋不就結了。孔神經佔著茅坑不拉屎，早該挪挪窩了。」
宋長玉還是說用不著，不能因為寫稿子影響他和工友之間的團結。再說，他寫的稿子能不能登報還不一定呢。
稿子是宋長玉自己寄走的，直接寄給唐勝利編輯收。那天，他把稿子送給杜科長看，杜科長了不得，一下子就叫出了他的名字。杜科長這次從座位上站起來了，說：「來來來，我一直等著看你的稿子呢！」宋長玉說他剛把稿子寫完，遂把稿子遞給杜科長。杜科長說他現在就看，指了一個凳子，讓宋長玉坐下等一會兒。杜科長戴上眼鏡，看稿子看得比較仔細，看完一遍，又看一遍。在杜科長看稿子時，宋長玉也在看，他看的是杜科長的表情和杜科長的嘴。杜科長的表情，是沒有表情的表情，他看不出什麼。倒是杜科長的嘴唇微微有些動，像是唸唸有詞。宋長玉覺得不太自在，他像是一個病人，杜科長像是一個醫生，杜科長正通過他的稿子給他號脈。他不知道他的「脈搏」在杜科長手下是怎麼樣的，是浮還是沉？是遲還是數？有沒有什麼毛病？這樣聯想的結果，脈搏他感覺不到，心跳卻明顯加快。杜科長把眼鏡摘下來了，眼皮眨巴著，笑了一下，說：「小宋可以呀，挺有文采的嘛！」「醫生」得出這樣的「診斷」，宋長玉的心跳才平緩些，他說：「我是第一次寫稿子，請杜科長多提寶貴意見。」
杜科長說：「你第一次寫稿子就寫成這樣，已經相當不錯了。不過呢，這個送傘的內容宣傳科的新聞幹事已經寫過了，稿子已經送到報社去了，我估計很快就會登出來。你選擇了同樣的內容，說明你有一定的新聞敏感性。可是小宋我跟你說實話，如果用新聞報道的幾個要素來衡量，你寫的這篇稿子還不能算是新聞，更像是一篇文學作品。你看這樣行不行，稿子留下，我們替你寄去，看報社能不能按文學作品登。按說不同的體裁可以寫一個內容，因為角度不同。來，你把你的名字署上，聯繫地址也要寫清楚。記住，你今後寫稿子一定不要忘了寫上姓名和聯繫地址，這樣報社的編輯才能和你取得聯繫，稿子發表後才便於給你寄樣報。」宋長玉在往稿子後面寫名字和地址時，還沒忘了向杜科長要稿紙和信封的事，他想，要是讓杜科長他們替他寄稿子，杜科長也許不給他稿紙和信封了，他說：「還是我自己寄吧，我想把稿子再抄一遍。」杜科長說：「你自己寄也可以。抄完後別忘了到宣傳科來蓋個章。」杜科長把一本稿紙分開，給了他一半，還給了他三個信封。杜科長要他用完再來拿。
杜科長給他的稿紙是方格紙，上面沒有印大紅的喬集煤礦的名字。在稿紙最下方的兩個角，宋長玉才找到了幾個和方格的淺綠顏色一樣的小字，左下角標的是多少行乘多少格等於一篇稿紙的總格數，右下角才是夏觀礦務局喬集礦的名字。名字印得很淺淡，不仔細看，幾乎找不見。杜科長給他的牛皮紙製成的信封總算不錯，上面印刷體的喬集礦的名字很紅，很打眼。宋長玉把稿紙和信封拿回宿舍後，就開始趴在床邊抄稿子，信封也放在床上，暫時沒有收起來。他想把信封壓在枕頭底下，壓了一下，又拿了出來。他知道，眼睛很好使的孟東輝會看見他的信封。他想讓孟東輝看見，又不想讓孟東輝看見。