就連平時支持你工作的丈夫也一反常態，堅決不讓你再當這個害人的計生專幹。一天，你下鄉回到家已是晚上7點多鐘了，家裡飯未煮、豬沒喂，黑燈瞎火，冷冷清清。你還以為丈夫沒回家，一尋打才發現你一個人坐在床頭吸悶煙。見你回來，他沒好氣地說：「你已經把兒子害死了，自己也被害得死去活來，你總不能再把我和女兒也害了吧？要再當這個計生專幹，就請你離開這個家！」
聽了這話，你的心臟彷彿被人捅了一刀。是啊，別人怨恨你、殘害你，你都忍了、認了。如今丈夫公然阻止你、拒趕你，你感到好不心痛和孤苦無助！你落淚了。熱辣辣、滾燙燙的淚水撲簌簌順著臉頰淌到嘴角……這是委屈的淚水啊！
自從兒子被害後，丈夫整天沒精打采，沉默寡言。你理解丈夫的痛苦，從不責怪他半句。你想起兒子被害的當天，丈夫見女兒回來，撲通跪在女兒面前，肝腸寸斷地說：「女兒啊，爸爸只有你了！」你就自責是自己把丈夫害成這樣，一些本應由丈夫承擔的體力勞動，你主動去替丈夫承擔。
你為事業付出的代價太昂貴了！面對如此慘痛的苦楚，你也曾想到過放棄。但你想到自己作為一名共產黨員，豈能被眼前的艱難困苦所嚇倒？每當你產生放棄的念頭時，就想起了入黨誓言，彷彿聽到了黨的召喚：「葉立慧，你要挺住！軟弱不是你的性格。黨和人民的計生工作需要你，那麼多育齡姐妹需要你！」你不能放棄，只能說服丈夫。你撲通跪在丈夫面前，聲淚俱下地懇求他說：「初平，如果你也不支持我了，我就只有去死！」你得知丈夫準備去找殺害兒子的兇手拚命，便請求他冷靜再冷靜，相信黨和政府，相信法律平等。話雖這麼說，可你的心卻在滴血……。最後，丈夫終於被你說服。夫妻倆抱頭一場痛哭……。這對患難夫妻，經過心與心的碰撞，感情更真摯更牢固了。你們形成一個共同目標：挺起胸，活下去，幹到底！
有了共同目標，你比以前更積極、更忘我了。雞鴨被人毒死了，你再喂；桔樹被人砍了，你再栽；辛苦種出來的望而卻步稼被人毀了，你領著丈夫再種……。對於你，沒有什麼力量可以阻止你不搞計劃生育工作。在你心目中，彷彿沒有比計劃生育工作更重要的事情。為了計劃生育工作，你可以不顧一切！
就在你兒子屍骨未寒的一個多月，你高燒40度。鎮計生專幹決定與你一起去低莊鎮吉家沖村找跑回娘家躲生的計生對象。見你生病，勸你不要去。你想到這是個本村的難點戶，自己不去，工作可能難做。你強打精神，拖著病體與同志一起來到吉家沖村。躲生對象的娘家人凶巴巴揚言：要你們進得來出不去！你一聽火了，三步兩步奔到那人跟前，雙手叉腰大聲吼道：「量你也沒有這個膽！我兒子已經被人害了，就是把我打死，你也休想超生！」後來，那人見你敢以死相拼，讓躲生對像不聲不響結了扎。
時隔不久的一天，你娘家大哥跑來報信說媽媽病危，要你馬上趕回去見最後一面。正當你一家人匆匆往娘家進發時，突然有人舉報：村裡有一名計劃外懷孕8個多月的婦女正躲在懷化市。是去懷化找計生對像？還是回家看望病危的母親？權衡再三，你毅然選擇前者。當你在一雞鴨市場找了大半天，好不容易找到計生對象，心急如焚趕回家時，媽媽早已離開人世。面對媽媽的靈柩，你長跪不起，內心的痛苦和深深的負疚，再也忍不住傷心的眼淚……。你萬分悲痛地祈求媽媽，原諒女兒不孝吧！
是的，作為母親，你不能保護兒子的生命；作為女兒，你不能為老娘送終；作為妻子，你不能給丈夫以溫馨。但你是一個合格的共產黨員，是一個稱職的計生專幹。你強忍自己的痛苦，不知疲倦地工作。你是為了更多的人更好地生活而日夜操勞奔波在鄉村鄰里之間的1有人送給你一大堆桂冠：「活雷鋒」、「女強人」、「巾幗英雄」……。你覺得受之有愧。你認為自己所做的只是分內事，自己不過是一個愛掉眼淚的弱女子而已。
你，在生與死、公與私的考驗面前，表現出了無比的堅強和崇高。莎士比亞說：「女人的名字就是弱者。」而你卻是強者——生活的強者，工作的強者，感情的強者。你經霜不凋，遇風不倒！你有柔情似水，更有意志如鋼！
可貴的傻勁
兒子被害後，按照有關規定，還可申請再生育一孩子。鎮黨委、政府的領導也動員你做輸卵管吻合術。你與丈夫商量後，決定不再生育，就帶著一個女兒。這樣，做別人的工作，理由更充分，心裡更踏實，效果會更好。因此，許多人感到不可思議，說：「葉立慧太傻了。」
為了計生工作，你唯一的兒子也成了犧牲品。可女兒中專專業時，選擇單位爭取你的意見，你毫不猶豫把她送到計生戰線。你對領導說：「我50多歲了，幹不了幾年了，就讓我女兒接替我繼續幹下去吧。」領導被你一片癡心所打動，欣然批准了你的請求。你明知山有虎，偏把女兒往虎口裡送，有人說你真傻。
雖說你擔任村計生專幹，第一年工資僅60元，第二年200元，第三年280元。一年到頭走爛腳板磨破咀皮，得到的報酬還不夠別人一餐飯錢，值嗎？
值！不然你怎麼依然樂此不彼。為此別人說你是「十足的大傻瓜」，你坦然一笑，回答說：「傻瓜也要人當的哩。」你知道，這話雖然不太好聽，其中卻包含著關愛、同情和理解。能得到群眾的支持，就是最好的報償。別看村計生專幹這個不算官的「芝麻官」，三年選舉一次，如不是工作出色，你能一任就是11個年頭麼？
1997年，你因工作成績顯著，被聘到鎮計生協工作。你覺得肩上的擔子更重了，責任更大了。計生協會是群眾自己的組織，只有到群眾中去，才能瞭解群眾，關心群眾，幫助群眾。上任後，你用整整三個時間，走遍了全鎮22個村219組，各村的情況密密麻麻記了3大本。
在農村，計劃生育工作的難點是兩女戶。攻克這個難點，除需要做艱苦細緻的思想政治工作外，還要幫助他們解決生產、生活、生育等方面的實際困難。作為計生工作者，你深感任重道遠。
哪裡有躲生對象，你就奔向哪裡；哪裡有「難點戶」，你就在哪裡出現。你憑著一股傻勁，苦口婆心講道理，耐心細緻做工作……
有這麼幾個事例，是鎮政府幹部爭相提供給我的：
漿池灣村2組的龍艷平，已生育兩個女孩，還想生個男孩傳宗接代，不願意落實絕育手術。村幹部做了多次工作，都不湊效。鎮計生辦的同志去了，也沒解決問題。你主動請纓來到她家。經過一番唇槍舌戰，看到她心情平靜下來後，便趁勢打鐵，拉著她的手說：「艷平，你現在已有兩個女兒，比我還多一個哩。生兒生女都一樣，女兒也是傳後人，關鍵是要把小孩培養教育好。」當見她還有些猶豫時，你告訴她，你也生過一個兒子，但被歹徒殺害了。提到兒子，你就忍不住傷心落淚。她想到自己未生男孩受到公婆冷遇。你哭，她也跟著哭。兩人同病相憐哭作一團。忽然，她把藏在衣袋裡的老鼠藥拿出來交給你，哭著說：「葉大姐，我本準備結紮後死了算了。你為了計劃生育，有一個兒子也被人殺害了。我再為難你，就於心不忍啊！」思想工作做通後，你如同親姐妹一樣親自送她上手術台。事後，鎮、村幹部無不讚賞地說：「葉大姐，還是你有辦法。再難的工作，你出面就能解決。」
兩女戶舒某，千方百計想生個男孩。你去上門做工作，她指著手指辱罵你：「你自己是斷了香火的絕代佬，也想讓別人沒有兒子！」聽了這話，你委屈地流下了眼淚，真想與她大吵一架，至少可以不再搭理她。但為了工作，你忍辱負重，先後5次上門做工作，最後她主動結了扎。如今，你們還成了要好的朋友。
你知道，群眾思想不通，只要有耐心、誠心和愛心，就沒有做不好的工作。工作中，你就是用這「三心」贏得群眾的信任和支持的。白竹溪村村民周愛芳夫婦，就是一個最好的見證。
他們生了兩個女兒後，2001年11月跑回娘家——離鎮150多公里的沿溪鄉黃土坎村大山的山洞裡躲生。該村離沿溪秀政府有80多公里不通公路。鎮領導決心將他們找回來落實絕育措施。同志們看到你這把年紀，又是女同志，勸你不去算了。你知道這又是一個「難點戶」，不去工作可能難做通。於是你與計生專幹一道，下了汔車走小路，翻山越嶺來到該戶門口時，已是半夜雞叫。你叩開門找到她娘，好言相勸說：「我們都是50多歲的人了，深更半夜跑到你家裡來，衣服都濕透了，你忍心嗎？我與你一無怨二無仇，孩子生下來又不吃我的飯。為什麼要你女兒結紮，這是國策，是沒有辦法的事哩！」第二天天亮，見她家要米沒米，要鹽沒鹽，跑到地裡扯了幾個蘿蔔充飢後，又繼續做工作。
只生一個好、男女都一樣、越生越窮，越窮越生等大道理，你講了一遍又一遍，口水都講干了。第一天，老人不僅不聽，還恨眉瞪眼罵罵咧咧。不管她怎麼瞪眼怎麼罵，你都裝聾沒聽見，依然和言悅色給她講道理；第二天，老人不罵人了，但板著面孔不理不睬。你見老人態度有所緩和，進一步與她套近乎，問寒問暖親如閨女；第三天，老人見你幾天來既不高聲叫嚷，又和氣耐煩，終於被你的真誠所打動。晚上7點多鐘，她拉著女兒從山洞裡走了出來。臨別時，她硬要留你吃晚飯，並要把下蛋的母雞也宰給你吃。你湊近老人的耳朵說：「你讓女兒出來結紮，就是支持我的工作，我應該謝謝你哩！」你帶著她女兒來到縣城流產並做結紮手術，見她家困難，把身上僅有的10元錢買來雞蛋、甜酒、紅糖和衛生紙，像服侍親媳婦一樣陪吃陪睡。她見你不是親人勝親人，慚愧地說：「都是我們不對，讓你跑了這麼遠的路。」你拉著她的手深情地說：「快莫這樣說了。你們也不容易哩！」