奇怪的是那時候我竟然想到了古時的黃巾起義，起義者以頭紮黃巾為標誌。如此管教們視我們的印字背心也是一種標誌，你也就無話可說。這種背心標誌著什麼呢？很明顯，標誌著知識者身份。果然佟管教接著便一針見血地指出問題的癥結，他說：你們這是在向我們示威嗎？想向我們顯示你們有知識有文化嗎？我們一聲不吭地聽著。他又說：別枉費心機了，資產階級的文化知識是臭狗屎，無產階級把它當肥料用。這時已走過來多時的於隊長插話說：穿衣戴帽各有所好。他咳嗽了一聲，大概嗓子眼有痰，又清了清嗓子。誰都能聽得出於隊長冷丁冒出的話明顯站在犯人立場上，我們驚訝了，更為驚訝的是佟管教，他的臉像被人摑了一巴掌那麼青紫。我當時心想，於隊長今個咋大水沖了龍王廟一家人不認一家人了？但是且慢，於隊長清完了嗓子接著又說：這句從舊中國來的話已不適用於新社會了，更不適用於我們農場。穿衣戴帽哪能隨隨便便？誰都一樣，比方我必須穿警服，你們必須穿囚服。
在這裡我要說：佟管教的政治嗅覺是非常靈敏的，否則要產生極其不良的政治影響。於隊長說這個我們一點兒也不驚訝了。他不這麼說就不對頭了。於隊長又發感慨說樹欲靜而風不止啊，國際上是這樣國內也同樣啊！這時佟管教的神色已恢復過來，他請示於隊長可以不可以開始割麥，於隊長說開始吧。前面說過的強迫觀念這時再次顯現出來，「敵矛」們一齊脫下了印字背心，我也脫了，隊長管教沒再指出這般有沒有政治問題，許多「內矛」也脫光了膀子。看樣在熱和挨麥芒扎這兩種情況下，大家的選擇是一致的。這天我近距離地看到了吳啟都的妻子齊韻琴，所謂近距離是相對以往而言，以往是遠遠只能看到一個女人的輪廓，現在幾乎是面對面了。吳一家的情況是應該加以補充的，自從管教剝奪了吳妻探視的權利，吳妻隔幾天就帶著兒子到我們幹活的地方來相見，古戲《樓台會》變成了《地頭會》。過程幾乎是相同的，太陽升高的時候一大一小兩個黑點從南面的帽兒山下移動過來，在警戒線以外停止，就顯出一大一小兩個人形來。
吳妻也不貿然向前，兒子將帶來的東西匆匆送給爸爸，然後轉身跑回母親身邊。在經過一個漫長的注視過程後——大約中午時分，母子倆就離開了。這時我們也收工了。開初管教和警衛都企圖阻止這種影響極壞(管教語)的會見，加以驅趕，而他們採取潮水戰術，趕時就往後退退，一走開就又撲過來，十分執拗。沒有辦法，後來就不再管了。作為懲罰，正常的探視就一直不安排。可以說吳一家這種獨特的聚合在整個農場是罕見的。由此，我又想到十九世紀俄羅斯的十二月黨人的流放生活。許多人的漫漫征途由妻子相伴隨，畫面是淒婉而優雅的，透著高傲與溫情。相比之下，我們這裡的犯人就孤苦伶仃了。雖然國家有探視的規定，實際上來的家屬都很有限，有的犯人一年也見不到家人一次。許多人的妻子提出了離婚，「夫妻本是同林鳥，大難到來各自飛」這句中國成語本來就讓人匪夷所思，卻一次又一次被驗證。只我們班這個小範圍就有好幾個人判刑後老婆提出了離婚，李戍孟便是其中之一。相比之下，吳啟都的妻子真是令人敬佩。
我說那天近距離看到了齊韻琴，是管教讓我去地邊的一座小樹林取他掛在那裡的軍用水壺，齊韻琴和她兒子就站在不遠的地方，第一眼看見她我怔了一下，她的長相使我一下子想起我的一位小學老師。十二歲以前我隨祖母在原籍農村生活，小學上到五年級。那位女老師姓孫，天津人，會唱歌會畫畫，對學生非常和藹。我們都很崇拜她，把她當師長又當知心朋友，聽她的話，有心裡話也肯對她說。在我進城的前一年，她回天津了。我看見齊韻琴差一點喊出一聲「孫老師」來。不會是孫老師，這一點只須稍一冷靜便會明確。她是吳啟都老師的妻子，她是我女朋友馮俐的難友，她是我此時此刻最希望能與之攀談的一個人。只需再向她邁過去幾步，我就可以向她詢問馮俐的事情了。但這是癡心妄想，此刻我的一舉一動都在管教警衛的監視之下。這時我已經從樹杈上取下了行軍水壺，只要一轉身一切便結束了。許是一種絕望情緒的驅使吧，在轉身之前我朝齊韻琴呼了一聲：我是周文祥！呼完我就返身往麥地走了。立刻又後悔了，為什麼要這樣？又有什麼意義呢？而後來的事情證明，這一聲呼是有收穫的……
7月8日：現在的時間是一九五九年七月八日晚八點四十一分二十六㙉秒……𤥂——將時間分秒不差的記下來說明有一件重大事情發生，是重大事情。就是這一刻，我知道了馮俐的消息。苦苦渴盼的消息。字條是吳啟都在廁所交給我的，他看見我上廁所便跟了去。他將字條塞給我時一句話也沒說，做做解手的樣子就出去了。字條攥在手裡，直覺中曉悟到是關於馮俐的信息。我沒立刻看，假若讓上廁所的人看見難說不惹出亂子。回到監捨，監捨裡一幅不變的景象：一拉溜「老和尚」依著鋪蓋打坐，發出鼾聲，似睡非睡是因為還有一件「功課」沒做——晚點名。點完名再開始正式睡覺。割一天麥子所有人都疲勞不堪，按說可以早一點點名，早點名早睡覺，犯人們也提過這個要求，但沒被採納。上完廁所我又重新「打坐」，這時我展開字條，一行娟秀的小字立刻映入眼簾：周，馮講過你，她在半個月前被判刑，轉走，去向不知，望多保重。看過字條，我的眼前一片白茫茫的，我下意識地抬腕看表，卻怎麼也看不清楚，我揉了揉眼，手濕了，我知道自己哭了，但我還是擦乾了淚水，將時間看準……
7月9日：繼續割麥，向管教告發了怠工的李德志。
——僅憑上面的記錄不難做出這樣的結論：犯人周文祥正在「靠攏政府積極改造」的光明大道上闊步前進。周文祥行了。照此下去很快就會由「敵矛」變為「內矛」了。但是——我想起於隊長在「穿衣戴帽各有所好」後面的那個但是——頑冥不化，朽木不可雕也，不見棺材不落淚，不撞南牆不回頭(也是借用於隊長隊前訓話時常用的字眼)的周文祥即使有心「闊步前進」兩腿也是不聽使喚的，向前邁不了幾步的。我罵李德志的原由是因為他欺騙了我，早晨出工的路上我低聲對他說我已經知道馮俐的情況了。他嗯了一聲接著說一句她和我是一批判的刑。他這句話當場就把我氣昏了，操你個媽的！你什麼都知道卻對我隱瞞，隻字不提，是個什麼玩意兒？！狗日的，要講關係在清水塘農場我與他可以說是最近的，學友、舍友、難友，還有棋友，不是歲寒三友是四友，各方面都佔全了。可他並不講交情。一肚子氣在路上不好發洩，滿身亂竄，頂得肝疼。
也算他倒霉，割麥的時候我發現了他的偷懶伎倆，按規定每人割四壟麥，而他只割三壟。其實只要仔細觀察，三壟四壟是分得清的，但包括管教在內的所有人都不會想到有人竟敢在這上面做手腳，何況割麥又是齊頭並進的，張三的壟李四的壟根本沒什麼界限。於是仰仗腦瓜靈光的李德志就鑽了這個空子。我發現也極偶然，發現後早晨的那股火又衝上了頭頂，我不經任何思考衝口就喊：李德志你他媽割了幾壟麥子？嗯？！你他媽說說你割了幾壟麥？！他傻眼了，直起腰瞪著我看，周圍的人停下來向我倆這邊看，帶隊的郝管教也聞聲過來了，問是怎麼回事。事實上這時我已經後悔了，可事情到了這一步這時就是不想報告也不行了，我就如實報告說李德志只割了三壟麥，比別人少割一壟。郝管教查了查證實我的報告屬實，也憤怒了，朝李德志劈頭蓋臉地一頓批。看來人人都是在學習中不斷進步。
郝管教如今訓起人來無論腔調還是用語都向於隊長靠攏：你他媽李德志少給我打馬虎眼，你是不見棺材不落淚，剛剛判了刑還不思悔改，嫌刑期短了是不是？再給你加上幾年好不好？！聽郝管教說這個，我的心不由咯登一下，想李德志剛由「內矛」升級為「敵矛」夠倒霉的了，我這麼一告對他可是雪上加霜。我是叫他氣糊塗了才忘了這一層。我的頭嗡嗡地響，只見郝管教的嘴唇翕動，卻聽不見他說的什麼。晚飯後班裡開李德志批判會，都發了言，我沒發。高幹不斷催促老周就剩你了，沒個態度？我火了，朝他罵道：你他媽個「老二」發昏了是不是？李德志是我揭發出來的難道這不算個態度？！你還想要個啥態度？再要態度就是把你這老二的「老二」剁下來餵狗。這一通罵夠粗俗的了，我自己都沒料到我已粗俗得如此可以了。高幹被這劈頭蓋臉的一通臭罵罵傻了，嘴張得老大放不出聲來，他同樣沒料到我會這樣。過會兒他說話了，兩個字：散會。這一天我告了李德志又罵了高幹，完全是為了發洩內心的怨憤，根子就是知道了馮俐的壞消息。這個壞消息就像一碗滷水倒進了豆漿裡，點出了豆腐，這豆腐就是恨。我恨……
7月11日：收完了麥子，休息。竹川的兒子來場。
——俗語道砍倒胡秫顯出狼。現在農場割倒了麥子，卻沒有如於隊長所預言現出竹川的屍體。這證明竹川逃跑成功，起碼是逃出了清水塘地界。在勞改單位，犯人潛逃的事是經常發生的，不稀罕。如果這個犯人人緣好，逃跑後大家會惦記著他的安危，真正的哥們兒還會暗暗為他祈禱。要是被抓回來，面對難友被處重刑的結局，大家會替他難過，這就是常言所說的兔死狐悲吧。我是惦著竹川的，也為他祈禱。後來的日子因為累得心力交瘁，顧不得多想了。今天當管教帶著一個陌生少年來到監捨，我立刻就想到他是竹川的兒子，同時也意識到竹川已不在人世了。經詢問證明我的猜測不錯，竹川確實死了，死在家中。來者是他的兒子，叫竹濤，他來收拾父親的遺物。「不信能跑得出清水塘能跑得出中國？」於隊長的這句話再次靈驗。
7月13日：小竹濤今天走了，帶走了他父親的遺物。
——小竹濤在農場住了兩天，因招待所沒有地方，管教同意住在他父親生前住的地方，舖位空著，鋪蓋現成。對這種安排我們都在心裡嘀咕，覺得有些不吉祥，當然是對小竹濤而言。他長相不大像他的父親，但一舉一動都有他父親的影子，特別是走路時的背影。他的模樣清秀，身材細挑，如果孩子定像父母中的一個那他一定像他的母親。我們問為什麼母親沒和他一起來，他說母親不來好，至於為什麼不來好，他沒說，我們也不好再問。其實也用不著問。小竹濤確實很懂事，有點少年老成的意思。他默默收拾父親留下來的東西，有時把一樣東西看好久，看得眼淚汪汪的。他不僅睡覺睡在班裡，吃飯也隨我們吃，不摸底的人會以為來了個少年犯。
說起來我也算是他父親的生前友好，因此從內心對小竹濤有一種特殊的感情。也許他感受到了這一點，向我詢問許多事情，關於他的父親。我也向他詢問一些事情，同樣是關於他的父親。我們就像互通情報那樣，讓父親竹川和難友竹川在各自的心中得以完整。收拾完東西後小竹濤又在農場多呆了一天，他要求看看他父親平常幹活的地方。獲准後他跟著我們來到了農場田地裡，他這兒轉轉那兒看看，從日頭出山到落山。小竹濤走後我很懊悔沒讓他留下詳細地址，我說不清為什麼會有這種懊悔。在勞改農場任何人都忌諱說「再見」這個字眼，分手時大都是道一句「多多保重」，可我在心裡希望能再次見到小竹濤，沒有地址就成了一隻斷線的風箏。
7月16日：「歷史是驚人的相似。」去年的這一天我來到清水塘農場，也是在清水塘邊勞動，帶隊的也是佟管教，也是「赤日炎炎似火燒」。
——到清水塘服刑整整一年了，就是說已度過了十分之一的刑期。老資格犯人總結經驗說刑期的頭一年是最難熬的，很漫長，而過了頭一年後面就好過多了。至於以後的日子好過不好過現在還不知曉，可我清楚這頭一年確實是難熬的，日子像凝固了，真像一首大躍進民歌所詠「一天等於二十年」的。想想這一年對我意味著什麼呢？我有了多大的變化？勞改幹部們言之鑿鑿要把我們改造得「脫胎換骨」改造成新人。如果真有其事，那麼這一年的刑期就能使人比來時「新」了許多。「脫胎換骨」自然包括面目和精神兩方面。對面目的改變，我們自己是無法察知的，在農場裡找不到一面鏡子(不包括管教的住處)，誰要想看看自己的模樣只能像那句罵人的話「撒泡尿照照」。如果說有鏡子那就是同類的眼，「某某你的臉上有塊灰」，「某某某你的眼咋紅了」。當然，管教也是面大鏡子，「某某變得結實多了嘛」，「某某某改造很有成效變成地道的莊稼漢了嘛」。