阿果看我一眼，還是晃，好像已經上了馬達，停也停不下來。
我站起來，推了他一下，我說晃什麼晃呀，我頭都被你晃暈了，真討厭。
這時候我叔叔說話了，他說阿米，你幹嘛呢，晃就晃嘛，這又不是什麼大不了的事。
我挺委屈的，悻悻坐下。我叔叔對阿果的縱容是與日俱增的，阿果缺了一隻眼睛少了一條腿嘛。14歲那年阿果如果當成小兵，去了部隊，當上職業球員，後來就不會上前線，不上前線阿果眼睛就不會少腿就不會缺眼，但現在阿果明明缺了一隻眼少了一條腿，這事就很險峻地立在那裡，阿果看得見，我叔叔也看得見，阿果成了我叔叔的一塊心病。阿果調市裡時，我叔叔想幫他，被阿果拒絕，沒有我叔叔的幫忙阿果也能調成，阿果要證明的就是這一點。劉貝貝還在小縣城，我叔叔要把她調到市裡，也被阿果拒絕了。阿果的拒絕裡包含著一股有稜有角的力量，不容置疑，毫不含糊。我相信直到此時我叔叔都沒有把阿果真正看清，在官場上他錘煉了一輩子，但所煉就的高強武藝他都用來對付親人以外的世界了，阿果是他的侄子，唯一的侄子，所以他對阿果看走眼了。我叔叔說，辦公司不是那麼容易的，你可要慎重。
阿果哈哈笑起，他說，對別人來說也許是不容易的，可對我來說卻是容易的。他一邊說，一邊做著領袖們常使用的手勢，不可扼制的得意與炫耀夾在每一個字的發音裡奪路而出。我叔叔不易覺察地歎了口氣，看得出他還是不放心。
我後來把我叔叔的擔心告訴呂佳薇，呂佳薇抿嘴笑笑。在我的敘述過程中她始終保持這個表情，也不說其他話，只是不時是嗎是嗎地插上一句。
阿果在全市最繁華的五四路上的一幢大廈裡買下兩層，他真的把公司辦起來了，公司的名字叫宏程貿易有限公司。開張那天去了很多各界有頭有臉的人，電視和報紙刊物的記者也紛湧而至，相當排場。作為股東之一，呂佳薇那天本來肯定要去的，可是最終她卻去不了了，她肩膀上挨了一刀，骨頭都露出來了，血流了一地。
那天戲拍到小寡婦上山祭亡夫，荒山野嶺，人跡罕至，小寡婦想到先前的甜蜜恩愛與如今的孤單冷清，不禁悲從心起。做出悲的樣子其實並不難，剛剛還在一旁有說有笑，這邊導演叫三、二、一，那邊把眼藥水往眼睛裡滴上幾滴，鏡頭裡馬上就可以出現痛不欲生的模樣，大家都是這麼演的。但呂佳薇不要眼藥水，她始終不肯用。一到片場她就獨自坐在一旁，低著頭，苦著臉。有人逗她，說，這就醞釀開了？你別真把自己當寡婦了，還有我們呢！呂佳薇抬起頭，迷迷糊糊地看他一眼，馬上又低下頭。陳天祥一叫開拍，她馬上入戲，腳步蹌蹌地走到墳前，腿一軟，跪下了，十指掐進土裡，淚水傾盆而出。一切都是劇情所需的，悲得揪動人心又不失分寸。
接下去的戲是這樣的：就在她淚水傾盆之時，驀然從樹上飛身躍下幾個蒙面黑衣人，手握大刀，猛撲過來。小寡婦赤手空拳地抵擋，高高躍起，就地打滾。一個黑衣人揮刀劈下，小寡婦側身一閃，順勢扭住黑衣人的胳膊，一掌劈下，結束了黑衣人的性命。這場戲照例有替身，但呂佳薇的替身演員知道輪不到她，所以連妝都沒化，坐一旁閒看的。進劇組時，說好她替身演武打，可事實上並沒有幾次替得上。不要幹活，錢照拿，美差一樁，但心裡卻一直有股說不出來的不舒服。你逞能吧，你自以為是吧，等著看好戲！好戲果然就來了。黑衣人劈刀下來時，呂佳薇一側身一閃身，動作都做出來了，節奏卻沒有對上，她側身時刀剛剛舞起來，她閃身時刀還在空中，她身體還原時刀恰好就落在了她的左肩上。
啊－－！所有的人都叫起來，連那個替身也下意識地跳起來。刀不是真刀，但畢竟是鐵片制的，而黑衣人與小寡婦的替身是同一個武術隊的，練了十幾年，手下的勁不知不覺得就使出來了。呂佳薇沒有馬上倒下，她好像還沒回過神來，趔趄了幾步，兩眼凶光四射。大家知道她根本還陷在劇情裡出不來，就一湧而上，把她扶住，叫著她的名字。呂佳薇茫茫地看看大家，又慢慢扭過頭盯著自己的肩膀看一會，突然人一軟。
呂佳薇很快進了醫院，她在醫院裡一直不太講話，只是反覆問醫生這手臂會不會廢了。醫生很明確地告訴她不會，僥倖骨頭沒傷著，不過也需靜養。呂佳薇聽到這句話時眉頭輕輕地皺一下，然後就不再開口。她肩膀上縫了十幾針，上了紗布，整條手臂用綁帶托起，吊在脖子上，這使她不能躺下。她靠在病床上，閉著眼。
呂佳薇在醫院裡住了一個星期，這期間阿果來看過，劉貝貝也來看過。阿果常來，這不奇怪，奇怪的是劉貝貝，她抱著孩子從小縣城上來，提著水果，怯生生地走進病房。呂佳薇沒見過劉貝貝，劉貝貝自我介紹說我是阿果的愛人。然後劉貝貝把水果放在床頭，坐到床沿，將兒子陳果皮擱在腿上。我想把陳果皮帶到外面玩，但陳果皮不肯，他盯著呂佳薇的肩膀上的紗布，小屁股拱呀拱的，想過去摸一摸。
疼不疼？劉貝貝問。
呂佳薇點點頭，淺笑一下。
劉貝貝說，我也是才聽說的。你是阿果公司的股東，所以我覺得要來看看你。你是名人，我以前就愛看你的演出，你每場演出我都看，你演得真好。
呂佳薇還是點點頭，淺笑一下。她對陳果皮招招手，說，來呀，小朋友，過來過來。陳果皮受到鼓舞，小屁股拱得更凶了，但劉貝貝手凜然勒著他的腰，一直不松。陳果皮就哭聲哭調地依呀起來，兩隻腳還使勁踢著。呂佳薇說，沒事，讓他過來吧。
劉貝貝說，不行！阿姨受傷了，你不要搗亂！她不是對呂佳薇說，她是低下頭對陳果皮說，手臂悄悄用力在陳果皮腰上箍得更緊了，說完她抬起頭對呂佳薇笑笑。呂佳薇也對她笑。兩個人這麼近地坐在一起，身體臃腫的劉貝貝與呂佳薇在外形上已經找不到一點相似之處了，但是我突然感到她們其實有某些東西還是相似的，相似在外形之下。
呂佳薇住院期間一直由我陪著，我是她的助理，理所當然。我給我叔叔打了個電話，無論他們當年發生過什麼，我覺得都不妨讓他知道一下，來不來醫院探望是他的事。我叔叔還是來了，在星期天，中午，一個人，兩手空空的，腋下夾一個黑皮包。我叔叔進來時，呂佳薇靠在床上已經睡著了，我想叫醒她，被我叔叔止住了，他拉了拉我，手指豎在嘴邊悄悄噓了一聲。我覺得我叔叔來一次不容易，總應該說上幾句話吧。但我叔叔還是堅持著，他看看左右，從黑提包裡拿出一疊香港出產的頂頂八百光，交給我，然後在一旁的椅子上坐下，看著呂佳薇，順手從口袋裡掏出一包萬寶路煙，夾出一根，突然又停住，片刻，把煙塞回。他就這麼靜靜坐了一會，然後站起，躡手躡腳地走了。
我叔叔一走，呂佳薇就醒來了，也許她早就醒了，但她一直閉著眼。我把八百光遞給她看，她咧咧嘴，沒接，也沒有說什麼。十年來，我第一次目睹了他們的見面，我突然鼻子有點酸。我說，你跟我叔叔到底怎麼回事？呂佳薇馬上反問：你說怎麼回事？
呂佳薇還是呂佳薇。
我是在醫院裡見到呂佳薇父親的。呂威，這是她父親的名字，他的外形正如他的名字，槐梧偉岸，不怒自威，這樣的人才不辱那一身軍裝。這座城市的第一面紅旗就是呂威插上去的，那時他還是個唇上有細密小鬍子的青年，他十三歲就穿上軍裝了，打鬼子，打蔣軍，接著跟著大部隊打過長江，打到這裡，然後接到命令留下了。他就是在這座城市認識了剛從印尼歸國的那個能歌善舞的華僑少女，他被她小鳥一樣的活潑嫵媚吸引了，她則被他那一身英武威風迷住了，兩情相悅，彼此新鮮，就這樣走到了一起。但是六十年代後期他們又分手了，她被說成是叛徒、特務，他是軍人，中間就隔了一座大山了。呂佳薇跟了父親，弟弟跟了母親。呂佳薇的弟弟如果活著，比我大三歲，但他死了，病死的，腦膜炎。
呂佳薇出院那天呂威專程來接她，但呂佳薇不想去她父親那兒住，她說她想去母親家裡。呂佳薇的父親已經再婚多年，但母親卻一直孤身著。我從來沒聽呂佳薇說起她父母的事，但我知道這事在她心裡有陰影。她不看父親，眼睛望著遠處，很明確地重複一句：我要去我媽那裡。呂佳薇的父親默默看了她一會，回頭示意勤務兵把呂佳薇的東西搬上車，然後對開車的小兵說，去群眾路。
呂佳薇母親的家在群眾路，我是第一次見到她。這是一個老婦人，真正老了，從步履到體態到眼神，你怎麼也無法將她與相片上那個梳長辮子、綁蝴蝶結，又打球又彈鋼琴的青春少女聯繫在一起。呂佳薇父親沒有下車，他坐在車上一動不動。勤務兵把呂佳薇的東西搬下去，搬上樓，呂佳薇的父親一動不動。呂佳薇下車時，對父親點點頭，她說，爸，再見。我看到呂佳薇父親的眼睛有些濕了，他說，你的傷還沒完全好，要好好休息，不要急著拍戲，有什麼事給我打電話。呂佳薇應了一聲，然後抬頭往上望去。五樓的陽台上正站著那位曾經活潑打球、嫵媚彈琴的女人，稀疏的白髮從兩鬢披散而下，罩住凹陷的兩頰。
我曾經很認真地思量過劉貝貝為什麼要到醫院裡看望呂佳薇，她的舉動讓我的確很意外，阿果也意外，據說阿果對待這個意外的方式是狠狠把劉貝貝臭罵了頓，阿果罵時，劉貝貝一直笑，劉貝貝甚至還討好地貼過去，把阿果筆挺西裝上的一根頭髮撥掉。這個女人的舉止與蛇十分相似，這是大家後來才明白過來的，看上去她安安穩穩，不動聲色，突然一發力，便迅猛、敏捷、切中要害。
我同齊天光一起回花岐鎮，呂佳薇住到她母親那裡後，我就很少去那兒，她有母親照顧，我也插不上手。閒下來了，於是想起了我父親的電話。我得回去看看我母親。
花岐鎮變化很大，路變小了，人和新房子變多了。每個人好像都在急不可耐地蓋房子，有了空地有了錢，房子就起來了，東一幢西一幢。我每回遠遠見到花岐鎮就會想到城裡公交車站上的擁擠混亂，就是那麼股味道，前塞後堵，參差雜亂。在花岐鎮已經找不到一種鬆弛的從容的悠閒景象了，空氣中瀰漫的也是嘈雜與浮躁。
沒有料到，我母親真的病了，病得還不輕。我到家時，門上著鎖，問了鄰居，他們說我父親把我母親送到醫院去了。我與齊天光對視了一眼，馬上覺得不好。我母親輕易不上醫院，她一向討厭醫院裡的味道，除非萬不得己。
我母親躺在花岐鎮醫院的病床上，非常巧，那一間房在二樓，二十年前我嬸嬸就在這裡躺過。我嬸嬸生銅蛋那會兒，二樓還不住病人，醫院特地為我嬸嬸在這一間放下一張病床，而現在不但這一間已經放了三張病床，而且整個二樓都已經密密麻麻地住上病人。我母親情緒尚好，看不出有什麼問題。我問媽，你怎麼了？我母親先跟齊天光笑笑，算是打過招呼了，然後一手指著我父親，她說，你問他，他一定要把我逼來，這裡是人呆的地方嗎？我要回去，下午我就要回去！
我父親坐在一旁抽著煙，臉上掛著笑。我父親不是個愛笑的人，他幾乎不笑，尤其是不對我母親笑。我從他笑臉上發現了一些不對頭的東西，我心跳加快，有不祥的預感。我父親把一根煙抽完，站起，他說，我去拿藥。我母親馬上說，你去去去，快去拿藥，拿了藥我們就回家。阿米和天光回來了，我要去煮一些好吃的菜給他們吃。我父親一邊笑瞇瞇地點點頭，口裡答著好好好，一邊急急往外走。
我馬上跟出來，在走廊上拉住我父親，我說，爸，你跟我說實話，我媽怎麼了？
我父親慢悠悠地看看我，眼光很快就飄走了，落到遠處。他說，不太好。
怎麼個不太好？你快說！
癌症。肺癌。晚期。
我腦子轟地一聲巨響。這麼大的一件事，我父親在電話裡沒有提起，只讓我有空的話回來一下。我眼淚湧上來了，我說，爸，你也真是的，這事你瞞著我媽，你幹嘛也瞞著我們呢？你幹嘛早不說！
我父親愣愣的，有點走神。
我說，爸，應該馬上把媽送到市裡的大醫院去，鎮上的小醫院技術不行，設備不行，藥也不行，什麼都不行，要馬上送！
我父親很猶豫，他發愁的不是錢，他有錢，我父親他已經很有錢。他又掏出煙，點煙時手微微地抖著。他說，你叔叔在市裡當領導，你媽到市裡住院會不會影響他？
我猛一跺腳，我說，都什麼時候了，你也不為我媽想想！那麼大一個城市，那麼多的醫院擺在那裡，我媽是去看病，又不是搞反革命活動，影響什麼呀影響！
當天下午，我就把我母親送進市腫瘤醫院。我父親的磚窯不止一個，而是十幾個，附近兩個村的磚窯也全被他承包下來了，他不能留在市裡，他要回去，是我勸他回去的，我說這裡有我呢，你放心吧。我父親猶豫不決地去徵求我母親的意見。在我的印象中，我父親從來沒有對我母親有過類似的溫存體貼，從來沒有。我母親顯然有些受寵若驚，她眼睛中有連她自己都陌生的依戀，也有對一出精彩大戲剛揭幕轉眼便要落幕的傷感，但她最後還是說，你回去吧，有空再來看我。
自從我堅決要把她轉到腫瘤醫院的那一刻起，她明白了，明白自己得的並不是我父親所說的感冒，她好像身上被人戳了一個洞，吱地一下氣都跑走了，她安靜下來，再沒有嚷著回家，她沒有力氣嚷了。我望著軟綿綿地躺在那裡的母親，心裡有種犯罪的感覺。