他要抓緊回去備課，明天第三節課要講的。如果把梁波父親的報告安排在上午一二節，他就沒時間備課了。
17
整個高三年級，費遠鍾只剩最後一篇新課沒講。錦華中學的所有高三老師都是這樣，用不到一個學期將所有新課上完，餘下的時間全用來複習、考試，考試、複習。像德門中學這種學校，因為學生接受能力更強，常常是高中二年級就把所有課程上完，用整整一年的時間來準備高考。
費遠鍾備課跟其他很多語文老師不一樣。所有的不一樣都是因為他從未間斷過讀文學書。這在中學教師裡面是難得的，教其他科目的不說，單是中文系畢業的語文教師，只要教上半年，最多三兩年，你再去問問，看還有多少人在讀小說、散文和詩歌？已經很少了，他們的全部精力，都用來對付課本，課本上當然也有小說散文和詩歌，但在他們眼裡，那早就不是藝術，而是工具，幫助他們成就自己的教學事業、同時也幫助他們的學生考上大學乃至重點大學的工具。那些詩文早就死掉了，他們在講台上把課本打開的時候，散發出的不是紙張的香味，而是詩文的屍體味，教師們要做的，就是解剖這些屍體，讓學生們記住：這一塊是頸骨，這一塊是內臟。還在母腹中就接觸中國的語言，發蒙那天就接觸中國的文字，到頭來，只學會了在考場上畫√畫×。教師們必須按參考書講，因為那裡蘊含著標準。那些大學畢業剛剛走上講台的教師，往往對這些標準提出質疑，不過這沒有關係，他們很快就會丟盔卸甲，打出白旗，俯首帖耳地退回到標準裡去。要是你不願意退回去，那麼對不起，兩個山字一重：請出。
大前年，錦華中學招來一個教語文的大學畢業生，他上第一堂公開課時，講莫泊桑的《項鏈》，居然不按"標準"批判主人公瑪蒂爾德的資產階級虛榮心，說什麼瑪蒂爾德是法蘭西民族繼聖女貞德之後最偉大的女性！理由看上去也很充分：瑪蒂爾德既然是一個"美麗動人的姑娘"，丟掉朋友的項鏈時，人也不老，可她並沒嫌棄丈夫，更沒與丈夫離婚，而是十年辛苦，做最低賤最繁重的體力活，掙錢還債。
她丟了朋友的項鏈，也沒有賴賬，連那種想法也沒有，她懂得一個做人的基本原則，那就是借東西要還，要講信用，把"信"字拆開來，不就是"人言"嗎，瑪蒂爾德知道，不講信用就不是說人話，大家想一想，在今天，不說人話的人難道還少嗎？瑪蒂爾德的品質難道不值得我們學習嗎？最後，那位慷慨激昂的年輕教師還以質問的口氣說："我承認，瑪蒂爾德是有虛榮心，但大家捫心自問，難道我們就沒有虛榮心嗎？"課就這樣講完了，他以為講得很成功的，沒想到下課之後，就被領導請進了辦公室。幾個領導臉色鐵青，讓他立即去給學生糾正，還要因為自己的胡言亂語向學生賠禮道歉。那老師畢竟年輕，當場拒絕，結果領導比他更乾脆，讓他當天就走人。他離開後，再沒露過面，不知他在外面是否找到了屬於自己的講台。
費遠鍾當然也服從於那樣的標準，但他對自己喜歡的課文——比如他正準備的《聲聲慢》——還是要盡量讓學生明白：它是有血肉的，課文裡傳達的情感，還在我們的生活中流淌。
對稱職的語文教師而言，備好一篇課文，就像寫好一篇文章，需要狀態。費遠鐘的狀態顯然不好。他的心忽東忽西地飄遊著，老是無法把注意力集中起來。他放下筆，揉著發脹的眼睛。
這時候，朱敬陽進來了。朱敬陽說："大家來簽字，把這些天的補課費領了。"
莫凡宗離朱敬陽近，第一個簽領了。領了三百塊。他把三百塊錢捏在指間，打得啪啪響，說："每次我領這筆錢的時候，都跟領壓資料得的回扣一樣，心裡發抖。錢不多，卻髒了我的手！可你說補課費是黑心錢吧，為了學生，我沒度過一個完整的週末，我像被枷鎖套著的牛馬，不能離開學校一步。上個星期六，我妹妹家裡的水管爆了，屋子淌得像條河，我也不能過去幫忙收拾，結果我妹妹自己忙了一整天，累暈倒了。唉，這當教師的！你再看看人家，"——他指了指巴河。河心的大船上，燈火輝煌——"玩得多開心！隨便一把牌，輸出去的，贏進來的，豈止三百！在人家眼裡，三百塊根本就不叫錢，而我們是用血汗掙來的！關鍵問題是，掙來後還覺得自己虧心！"
莫凡宗的妹夫數月前去英國留學了，要三年後才回來，他妹妹身體弱，稍微一累，就胸悶氣短。
沒有人回應莫凡宗，但大家心裡多多少少都有些酸楚的事湧上來。
第一節下課，周世強從教室出來了，聽說領錢，他手上的粉筆灰也不洗，就去朱敬陽那裡簽字。可字還沒簽，他就鬧起來了："怎麼回事？為什麼他們是三百，我只有二百五？"莫凡宗呵呵大笑，說老周，你本來就是二百五嘛。這時候開這種玩笑，無異於火上澆油，周世強怒氣很大地質問朱敬陽，他那五十塊錢到哪裡去了。朱敬陽起身，去把辦公室前後門閉了，說："有人向領導反映，說你上晚自習時用膠水粘錢。"朱敬陽話說得很小聲，帶一點委屈的腔調，表明扣錢不關他的事。但周世強被那五十塊錢刺痛了心，把朱敬陽桌上的簽字表狠勁兒拍了一下，大聲說："這辦公室，除了你去反映，還有誰脹飽了沒事幹？"這句話把朱敬陽堵住了，他那根根直立的白髮，好像在往上生長一樣。當他回過氣來，也把桌子拍了一下："是我去反映的又怎樣？我是年級組長，我有這個責任。你不要跟我凶，我不是小趙！"
教務處職員小趙曾經被周世強氣得淚水盈眶。那次學校來了批外地客人，買了些水果招待他們，客人離開後，還剩了半筐，領導就讓小趙把這半筐挑剩的水果分給教師吃；小趙將爛了一半甚至大半的梨子、香蕉端到教師辦公室去，見人就分一個。那時候，周世強在上課，沒吃到，下課聽說後，他立即去找小趙，問為什麼沒他的。小趙笑著說："周老師，那水果都爛得差不多了，把爛肉剜去，就剩一個空殼。"周世強說空殼我也要。小趙說大部分老師都沒吃到，我自己也沒吃。周世強說你沒吃跟我有什麼關係？我要吃！把手伸到小趙面前去。小趙是個二十頭的姑娘，當即就委屈得流下了淚水。為此，學校很多人都把周世強看白了，都為小趙抱不平。小趙是南城區派出所所長的女兒，跟其他有背景的職工不同，她從不以勢壓人，對誰說話都怕把字咬痛了的樣子。
那件事已經過去好幾年了，朱敬陽竟然還翻這些老賬，周世強再一次被刺傷了，說："你本來就不是小趙，你跟我一樣，一萬輩子都是個平頭百姓，怎麼可能是小趙呢？你以為年級組長是官？"
朱敬陽把簽字表一收："好，你不領算了，我把表交給張主任，讓張主任來請你簽字。哼，問題多呢，利用上班時間粘錢還是小事。你做的有些事情，你自己心裡清楚，別人心裡也清楚。領導幾次問我，我都幫你隱瞞，你還不知好歹。"
周世強知道朱敬陽指的是什麼，明顯有些害怕，回到自己的座位上，不言聲了。
過了兩分鐘，他又站起來，走到朱敬陽面前說："快上課了，我把字簽了吧。"
他的聲音依然很大，但那聲音裡的骨頭已被抽去了，怎麼聽都有些低三下四的味道。
朱敬陽也聽出了這味道，於是更加強硬起來："你不是不簽嗎？"
周世強臉膛緋紅，說："同事之間，說幾句氣話，朱組長你就當了真？"
這一次，他的聲音從裡到外都軟下來了。
朱敬陽這才把表格拿出來，讓周世強簽。周世強一共領了三張錢，兩張一百的，一張五十的，他把那張五十的捻來捻去，好像這麼捻一陣，就能將它變成一百的。大家都看到了他這個動作，也看到了他那雙手。那雙手不僅掌心黑，手背也黑，大大小小咧開的口子，也同樣是黑的。
上課鈴一響，他立即把錢收起來，振作精神，邁著大步進了教室。
18
梁波的父親上午最後一節課才來，第三節課，費遠鍾給學生講《聲聲慢》。
他說同學們，這首詞是李清照晚年的作品，那時候，她丈夫早已去世，但在我看來，這首詞描寫的正是她丈夫死去時帶給她的痛苦。聽說丈夫客死他鄉，她一萬個不相信，於是"尋尋覓覓"——"尋"，大處找，她想："我的丈夫沒有死，我的丈夫在花園裡！"她跑進花園，喊丈夫的名字，但丈夫既沒答應她，四處也不見人影；她又跑到廂房裡，高聲喊："你出來吧，我看見你了！"但是，回答她的只有荒涼的回音和遊走的風聲。她轉身就走，進了客房，進了臥室，最後，進了丈夫的書房，她打開書房門時顯得那麼矛盾重重，恨不得猛然推開，又希望這段時間無限延長。
你還躲什麼呢？你不就站在書櫃前翻閱古籍嗎？不正青燈伏案編撰著述嗎？你為什麼這麼狠心啊，差點把我嚇死了！然而，這些都只不過是詩人的一廂情願。書房裡，丈夫離家時留下的半頁紙還在，那把古色古香的椅子上空空蕩蕩，書房跟她一樣，也在呼喚主人的歸來。這時候，我們的詩人著慌了，"難道那是真的嗎？不，決不可能！"她要繼續尋找——"覓"，小處找，詩人拉開抽屜，翻開荷包，扯下筆帽，不停地問："你躲在這裡的嗎？"然而，抽屜裡沒有，荷包裡沒有，筆帽裡也沒有！費遠鍾說，同學們哪，直到此刻，我們的詩人才不得不相信了那殘酷的事實。"冷冷清清"——"冷"，身體冷；"清"，心上冷。"淒淒慘慘慼慼"——"淒"，淚水流出來；"慘"，淚水往下滴，滴到了鼻尖了、嘴唇上、下巴上；"戚"，淚水在心上凝結了！
講到這裡，費遠鍾就有些喘不上氣。
他已經不是在講李清照尋找她的丈夫，而是在講他自己尋找他的妻子。