我除了是一名麵館的侍者小姐之外，我也是一名觀察者。我們每個人從滑出母親子宮之外的那時刻開始，就看見了世界的顏色和個人的臉譜。臉代表某個人靈魂之中的一部份，最近我在觀察那些進餐人的臉時感受到了他人的臉——給予我了啟發。
一個男人總是帶著一個女人進麵館來，他們要上兩碗紅辣面，各自面前放一碗麵，還要了幾碟小菜和兩瓶碑酒，那個女的塗著紅色的嘴唇，她的食慾上來得很慢，很慢，她總是用筷子挑直長長的麵條又放下去——她好像在遊戲，那些長麵條讓我想起了小鎮外的春日，那些尖銳的麥芒，那些迎著陽光的麥田。麵條長而細膩，進入了那個女人的遊戲世界，加上用筷子，細長的筷子就在她臉前划動著，而那個男的挑起一根細長的麵條來送往嘴裡，然後吮吸一下，隔著很遠我都會聽見他的吮吸之聲——我想這是因為他那難以忍受的吮吸之聲，使那個女人喪失了食慾。後來，他換了一個女友，我想，那個女人離開了他，因為他吮吸一根麵條的聲音太大而離開了他——我已經過了18歲，進入19歲的那天午後我悟到了這種世俗生活的真諦。我不知道另一個女人會不會接受他的吮吸之聲，啊，只要我置身在麵館，我就會聽見各種各樣的進食之聲，還聽見被紅辣椒嗆得不停地咳嗽之聲。
來了一個男人，在紅辣椒麵條端上來之前總是會展開一張報紙，靠近一道窗口，他在此等候，他在等候一個女人，在這等待之中，他吸煙。在這之前我從來不觀察吸煙男人，在未進入19歲之前，吸煙男人從來進入不了我的視線——現在，那男人在吸煙，煙霧在他手指間繚繞，報紙遮住了他的臉，過了半小時那女人才到，她像小鳥一樣坐在他身邊，兩碗紅色的辣椒麵條——參與了他們的約會，兩個人都不進食，筷子淺擱著，兩個人要彼此端詳一下才動筷，兩個人動筷時都極為小心，在這對男女青年那裡——我從未聽到過進食的聲音，只有談戀愛的人才可能保持這種進食的典雅性。
一個老人每天都要撐著枴杖走進麵館來，他已經全部禿頂，牙齡掉了三分之二——對他來說麵條是他的美食，每次都是那樣，他只要一碗麵條，他舉著筷子，一根一根地品嚐——彷彿在品嚐三分之一牙齒的歲月。
那些年輕的男人女人進麵館來的時間總顯得很急促，他們匆匆忙忙地進餐，即使面對熱氣騰騰的紅辣椒麵條，整個的靈魂也不可知的地方遊蕩，他們熟練地呼出小姐、小姐，似乎生活在城市的所有年輕女孩都是小姐，他們有黑色的公文包，黑色的錢包，皮鞋珵亮，目光卻充滿憂慮，他們是標準的城市人，是在為城市而忙碌的男人女人。
他人的臉就這樣在我眼前晃動著，我的19歲脫穎而出，沉靜的內心觀察著進麵館的人，直到別人喚我小姐時我才意識到我是侍者小姐，我在為人服務，有一天女老闆巧妙地提醒過我：甘兒，在服務時請放下你的心事。
心事，我實際上沒有多少心事，在我的19歲每天面對那麼多陌生顧客，也許我是從一座小鎮而來，所有世界都是新奇的，不解之謎——由於種種因素，我失去了繼續上學的權利，但我的年齡使我去觀察很多東西，我說過，我嘗試過難以忍受的飢餓，所以我既是侍者小姐，也是觀察者，一個忍受過難以忍受飢餓的女孩——肯定對別人的目光，嘴的咀嚼很感興趣。
我就是從這種觀察之中看到了他人的臉。有一天我也跑到鏡子面前看我的臉，我的臉有特點嗎?我看到了我那雙黑亮的，像黑葡萄一樣的眼睛，這也許是我臉上最有特點的東西。我離開鏡子，在做完侍者小姐以後輕鬆地洗了一個澡之後——在小巷深處散步，我慢慢地走，獨自一人走，儘管我已是侍者小姐，一名打工族，但我算是城市人了嗎?不，我不是城市人，但我想做一名城市人——我又尋找到了一個目標。