陳平:你最喜歡的中國古代的作家是哪一位?最喜歡的古典文學作品是哪一部?
麻寧:曹雪芹算一個,另外我也很喜歡晏殊、晏幾道父子的詞。也沒有什麼太大的原因,就是感覺對自己的胃口,喜歡一些婉約的東西吧。
陳平:你對中國近現代和當代作家的作品怎麼看?
麻寧:近現代的錢鍾書、沈從文我很喜歡。林徽因的一些文字,清淡恬靜,我也很喜歡,也喜歡這個才女加美女本人。當代的看得相對較少,最喜歡的是張愛玲和金庸,喜歡張愛玲的《十八春》和《金鎖記》,金庸的《神雕俠侶》和《笑傲江湖》。我的閱讀口味比較駁雜。
陳平:你對魯迅先生和他的作品怎麼看?
麻寧:我覺得語文教科書把他的作品編排進小學課本有些太早了,我最初接觸他的文章時根本無法理解其文章的深意,也體會不到他作品的厚重,可是隨著年齡的增長我越來越感到魯迅本人及其作品的偉大。我更喜歡他的小說,那種人文情懷是當代作家都應該學習的。要是能把他的作品編排到初中以上的學生課本裡效果可能會更好。
三、文學作品的本質是反映生活
陳平:哪些事情對你的寫作產生過影響?
麻寧:我是個生活比較順利的人,二十多年的人生歷程中沒有發生過太大的事件,對我產生較大影響的是幾次分別,尤其是和朋友的分別。初中時我有很多好朋友,但中考過後他們中的有些人因為分數的差距沒能考進重點高中,我們就這樣被迫分開了。那是我第一次真切地感受到離別的滋味。我至今還清楚地記得,初中時我們班有一個同學成績不太好,但是為人很真誠,他念到初三時因為感覺中考無望竟然退學了。臨走之前他對我說了一句話,他說:「麻寧,你成績這麼好,千萬要加油,將來一定可以考上自己理想的學校的。」那一刻我突然覺得很心酸,後來我把這個場景和當時的心情寫進了《知道不知道》這篇文章裡。再後來,經歷了高考,那是一場更為慘烈的、沒有硝煙的戰爭,這期間我們的拚搏、歡笑、淚水、汗水都被我真切的銘記在心裡,也成為我後來很多散文創作的靈感來源。
陳平:是這些事情讓你有了寫作的衝動嗎?
麻寧:是的,尤其是我身邊那些真誠的朋友們。剛上大一時我寫的很多文章是回顧我們在一起的歲月,那些往事真的是非常美好非常值得回味。有很多讀者說,他們喜歡我的散文勝過我的小說,因為在其中他們感受到了濃濃的真情。確實是這樣,我寫那些文字時都是飽含著感情去下筆的。
陳平:你的生活和學習經歷是如何影響你的寫作的?
麻寧:中學時代我一直是學習很用功的孩子,至今都記得在寒冷的冬夜裡挑燈夜戰去攻克一道數學題的情景。同時也記得中學時代那些為一個冰淇淋、一支棒棒糖就歡喜半天的單純的快樂。這些感受都被我寫進了後來的文字裡。還有我文章裡的女孩子們,多多少少有我自己的影子。她們的共同點是瘦弱,善良,眼睛漆黑明亮,醉心於閱讀,這其實都是少年時的我的寫照。
陳平:作者的經歷對作品有很大的影響,從你的作品中我常常能看到你的影子,特別是在你的散文中,你怎麼看這個問題?
麻寧:我自始至終保持著寫作這個愛好,所不同的是,以前它是非常私人化的愛好,現在我則把自己的這個愛好和越來越多的朋友分享——可能也在影響和改變著他們的生活。這體現出了一個作家的生活經歷對其文學創作的影響。為什麼提倡作家要深入生活,體驗生活,就是這個道理。文學作品的本質是反映生活——自己的生活,或者別人的生活。那種脫離生活,閉門造車的創作是不可取的,那樣也創作不出有生命力的作品。
陳平:用寫作這樣的方式和朋友、讀者交流,特別是自己的作品被很多人喜愛時,是一種心靈上的享受,是嗎?
麻寧:是的。現在我也擁有了一批自己的讀者,他們都是很真誠的人,他們那種對我無條件的信任和支持讓我非常感動。同時他們也成為我的創作動力之一,我常常告訴自己,要努力寫出更好的作品來回饋讀者們的厚愛。
陳平:愛情是文學作品中一個永恆的話題,你是如何在作品中表現愛情的?
麻寧:我在小說裡常常寫一些驚世駭俗的感情,因為在我心目中,愛情是很偉大的,有很多看似為禮教所不容的感情其實是很真摯很動人的。這點我可能受金庸影響比較深,像楊過與小龍女,楊逍與紀曉芙的那種感情在當時都是不被禮教所認可的,但確實很打動人心。
陳平:從你的作品中不難發現,你對當下大學裡氾濫的閃電戀愛現象很反感,那你心目中的愛情是怎樣的?
麻寧:無論是淡定還是激烈,都應是發自內心。無論最終能否相守,都應該永遠銘記。我很喜歡安妮寶貝的一句話:「我相信我愛你。依然。始終。永遠。」我想真正的愛情應該就是這個樣子吧,無論最後的結果怎樣,那份感情應該是「依然。始終。永遠。」的。
陳平:能描繪一下你心目中的白馬王子嗎?
麻寧:清瘦、斯文、善良、銳氣。我心中的白馬王子就是像楊過那樣的男人,深情而專情,正直而略帶「邪」氣。
陳平:《知道不知道》這篇文章是寫你的初戀經歷嗎?
麻寧:不是,那裡寫到的人物大多是真實的,但那只是美好而單純的友情,不是我的初戀經歷。
四、就像一場獨舞,即使沒有舞伴,沒有觀眾,
我仍然願意享受這個過程,一直到老
陳平:你是如何看自己的寫作的?寫作在你心目中的地位是怎麼樣?
麻寧:寫作對我而言是一個愛好,就像我說的,真正熱愛寫作的人是會陶醉在這個過程中的。我就是這樣——醉心於用文字記錄心情的過程。但是現在,隨著文章的發表和文集的出版,我受到越來越多讀者的關注,那麼現在寫作對我而言,已不單單是個人化的行為,更有了一種責任感在裡面。給你舉個例子,我在《萌芽》上發表了一篇《新概念vs播音系》,很多讀者看到那篇文章後給我寫信或是在網上留言,說這篇文章讓他們燃起了報考中國傳媒大學播音系的願望,也讓他們瞭解到中國傳媒大學播音系不是那麼高不可攀的,並樹立了信心。這讓我很高興,因為看到自己的作品有了立竿見影的社會效應。
陳平:你的作品主要想表現什麼?
麻寧:有時候只是興之所至,大體上還是想表現成長中一些感動的瞬間,或者回憶一些不該忘記的人和事,尤其是中學時代那些「青蔥」而難忘的日子。
陳平:我覺得你的作品很純情,並且你非常善於編故事,這些得益於什麼?是你的個人經歷?勤奮?還是才氣?
麻寧:我覺得我還算一個想像力豐富的人,有很多故事是突然跑到我的腦海裡的,不一定要有特定的時間,比如吃飯的時候,等車的時候,散步的時候,都有可能突然閃現這種靈感,也許我天生是個會說故事的人吧。
陳平:你的個人作品集《教室朝南沒有風箏》的簡介裡好像有這樣的話,說自己「古怪精靈」「有怪癖」,為什麼這樣說?
麻寧:這就是對自己性格的描述,沒有什麼為什麼,有朋友說我很像黃蓉,其實我只是有些小聰明,喜歡玩些文字遊戲,有些鬼點子而已。
陳平:你的第一本書出版後,剛剛拿到書的時候有什麼感想?
麻寧:很高興,而且終於鬆了一口氣,因為我第一本書的出版效率不是很高,前後拖了很長時間,當看到它終於上市的時候,覺得總算了結了一個心願,同時,從那時起就開始籌備第二本書的創作。
陳平:你怎麼看當下流行的網絡寫作和博客寫作?
麻寧:我覺得算是私人情感的公共表達吧,這說明大眾有了更多傾訴自我的願望。事實上,這也是我這個學習傳媒的人準備在下一階段著重研究的內容。
陳平:我看過你寫的字,感覺很整潔、很漂亮,你怎麼看「字如其人」和「文如其人」的?
麻寧:過獎了,我的字寫得也一般。我覺得字是一個人的門面,如有可能應該好好練習,不能寫得太差。「字如其人」和「文如其人」有一定的道理,可能人的性格氣質確實能影響他的運筆佈局吧!當然,這只是我一家之言啊!
陳平:莫言和鐵凝等作家認為,現在的中國沒有文學大師,特別是沒有偉大的作家,你對中國文學有什麼美好的期待嗎?
麻寧:我希望在未來三十年內,中國文壇能夠出現一個真正稱得上「文以載道」的宗師。
陳平:你對90後以及更年輕的文學愛好者有什麼建議?
麻寧:多閱讀,多觀察,多體驗,多積累,不要急於動筆。
陳平:你對自己以後的文學之路有什麼美好的期待嗎?
麻寧:希望能夠完成一個有力度、有厚度、有深度的長篇,希望有更多的讀者喜歡我的作品。現在的我還比較年輕,積澱和閱歷都不夠豐厚,我希望能在生活的鍛煉中學到更多的東西,把更豐富的感情,更真實的體驗,更深入的思考融入自己的文學創作中,讓自己的寫作更有張力。
陳平:你想如何完成自己的文學夢?你會用一生來熱愛文學嗎?會一直堅持寫作到老嗎?
麻寧:會的。就像一場獨舞,即使沒有舞伴,沒有觀眾,我仍然願意享受這個過程,一直到老。