什麼是哲學?為什麼會有哲學?實際上,哲學研究歷來是困擾人類的根本問題,總結起來主要有以下三個方面:一是什麼是自然的東西,自然能給我們帶來什麼?二是我們應該如何生活,如何更好地生活?三是我們或者我們的後代,如何有更好生活的期待?雖然有人認為,哲學是脫離現實、虛無縹緲的,但我們通過仔細研究發現,哲學提出的是人類普遍性的問題。按照狹義來說,哲學發展也不過2500年的歷史,相對來說還是很年輕的。雖然很年輕,但是在很久以前就提出了一些有關哲學的問題。例如,(1)原始物質究竟存在嗎?原子是不可再分的嗎?(2)善惡、自由以及法和國家正義性的問題。(3)良好的道德的對與錯,道德正派可能得到回報嗎?
在地球上的不同地方,在幾乎是相互隔絕的不同的文明區域之內,人類精神同時向前邁出了一大步,並且彷彿是在同一時間內在上述人物那裡甦醒了過來,這一事實既令人驚歎又讓人覺得不可思議。面對這樣空前絕後的現象,我們還有點不願意承認它是純粹的「巧合」。但是,對於這種同時發生的現象,我們迄今為止仍然作不出令人信服的解釋,也許這將會成為一個永恆的秘密。一位當代的德國哲學家稱這一時期是「世界歷史的軸心時代」。
當我們在精神上準備研究誕生出哲學的時候,我們就會發現,雖然希臘哲學的歷史在時間上並不很長,但是它的影響範圍是如此之廣,以至於我們研究希臘哲學時會覺得離我們的現時代和我們故鄉的文化形態更接近了。但是,值得注意的是,我們在第一部分中考察的古代印度和中國的思想,不僅是在遠離我們的文化範圍之內發展起來的,而且還是在一種與西方文明完全隔絕的狀態下發展起來的,或者確切地說,東西方文化的相互接觸只是到了歷史的後期才逐漸開始。與此不同的是,希臘人及其思想就像一條河流,它時而洶湧湍急,時而如涓涓細流,時而又幾近乾涸,但是從來也沒有斷流過,其精神傳統一直保留到我們當今時代。希臘哲學的創始人同時也是我們自己的哲學鼻祖。
希臘哲學史——羅馬哲學也可被看做希臘哲學的衍生,始於公元前6世紀,終於公元6世紀,持續了整整1200年的時間。概括起來看,它可劃分為三個界限分明的主要時期。
第一時期隨著眾多思想家的同時湧現而開始,其共同點在於,他們——擺脫了神學觀念的束縛之後都試圖去尋找宇宙的本原。我們稱這一思潮為古代自然哲學。屬於這一思潮的首先是畢達哥拉斯,他的思想帶有神秘色彩,他試圖用數來解釋萬物;其次是自然哲學的年輕學派。他們的目的是共同的,出發點都在於揭示自然界的奧秘,從這個意義上說,他們都是自然哲學。從方法上來說,由於他們是用一種「淳樸」的態度認識世界,這就是說他們還不能用批判的眼光理性地看待問題,就此而言他們是教條主義的。概括起來,人們稱這一時期的哲學家是「前蘇格拉底哲學家」,因為他們都是在蘇格拉底出現以前從事哲學思考的。這一較早的時期大約從公元前600年一直持續到公元前4世紀初。
從第一時期過渡到第二個重要時期之初,希臘的智者學派出現了,他們揭示了此前的哲學家們思想中的矛盾,指出了他們的不足之處,同時,他們也為希臘文明中誕生出的三個偉大思想家的出現鋪平了道路:蘇格拉底、柏拉圖、亞里士多德。在他們三個中間,後者依次是前者的學生。希臘哲學在他們那裡達到了空前的鼎盛時期。我們所熟悉的哲學分支這時候都已經出現了:邏輯學、形而上學、倫理學、自然哲學、社會哲學、美學、教育學。希臘哲學的這一真正的繁榮時期——其中心位於雅典,因而也被稱為阿提卡文化中心——開始於公元前5世紀中期智者學派的出現,直到公元前332年亞里士多德去世而結束。與希臘的政治歷史相比,哲學進入繁榮時期的時候,希臘政治的黃金時代已經是日薄西山了,這時的希臘政治已經走向衰落。與其他民族一樣,當希臘人在政治上開始失去自由,當沒落的陰雲已經籠罩在帝國的天空之上的時候,他們的思想才臻於成熟——如黑格爾所說,當黃昏降臨時,米涅瓦的貓頭鷹才展翅高飛。我們將用較大的篇幅來敘述這一重要的時期。
第三時期也是最長的時期,它開始於亞里士多德之死,一直持續到公元後,希臘哲學逐漸走向衰落和終結。其明顯的特徵是,這一時期的哲學家們對自然研究的興趣已經減退。首先產生重要影響的是斯多葛派和伊壁鳩魯派,他們把主要興趣都放在了人的身上,放在了倫理學研究上。同一時期出現的懷疑論者也是如此。後來產生的所謂折中派是所有這些體系的一種混合。在公元後的初期,柏拉圖思想與東方的宗教因素混合在一起形成了新柏拉圖主義。這個第三時期的哲學也被稱為後亞里士多德哲學。公元6世紀,作為一種獨立現象的希臘哲學逐漸退出了歷史舞台。
但是,希臘哲學的歷史作用並沒有因此而消失,會同希臘文化的其他因素,希臘哲學成為西方文明中除基督教文化之外的第二個精神支柱。
在我們將要考察的這一歷史時期,東地中海地區輝煌的古代文明——埃及人、亞述人、巴比倫人和克里特人的文明——已經逐漸衰落和僵化,或者有些已經在毀滅性的災難中迅速覆亡,假使我們談起它們的哲學思想,我們也幾乎一無所知。希臘民族自此開始成為世界歷史的奠基者,這時它們就已經達到了歷史的鼎盛期,即伯利克里特的「黃金時代」。希臘人的貿易和航海已經延伸到整個地中海區域。環地中海地區,從西面的直布羅陀海峽——當時是古代航海家們不敢貿然闖入的黑暗大門——到東面的黑海,到處都有希臘的殖民定居地。在西班牙海岸、法國南部、北非,而且尤其在下意大利和西西里以及與希臘本土隔海相望並通過愛琴海島嶼相連的小亞細亞西海岸形成了希臘的諸多城市。
隨著航海和貿易給這些海岸城市帶來的繁榮,一種普遍的文化基礎也就形成了。歷史上,海洋以及借助海洋而發生的不同民族及其思想方式之間的接觸總是會對各自的精神生活產生積極的影響。古代商人和航海者肯定是首批對他們故鄉傳統的生活形式、思想方式和宗教觀念產生懷疑的人。當自以為代表真理的許多種信仰相互碰撞到一起的時候,對自身的懷疑也就很容易在內部蔓延開來。海岸城市和商業活動頻繁的地區——首先是有希臘人定居的小亞細亞海岸,然後是意大利,再後來是希臘本土,尤其是雅典,首先成了哲學和科學思想較為活躍的地方,那裡自由和民主的政治氣氛以及由此而形成的自由公開的演講也起了推波助瀾的作用。
除了有利的地理和社會條件之外,還有當時比較有利的歷史狀況,雖然希臘人與較為古老的東方文化的交流非常頻繁,而且他們自己的許多文明基礎也都是從東方文化中吸收進來的,但是,在一些決定性的時刻,他們卻從來也沒有被較為古老的東方帝國的文明所征服。這樣,希臘精神在接受外來文化刺激的時候就避免了過多地受外部影響,並且能夠按照自己的需要對外來文化進行消化吸收。此外,希臘民族具有樂觀自然的天性,他們具有豐富的思想和藝術天賦以及講求實際的健康的理性,他們思想開明且易於接受新鮮事物,他們愛好秩序並且生活適度,這一切優點都非常恰當地相互融合在一起,從而為令人驚歎的古希臘哲學思想研究的繁榮準備了必要的條件。
哲學研究並不是西方社會的特權,自亞歷山大遠征以來,西方哲學思想甚至受到來自印度和中國的影響。早在公元1世紀在東方的印度和中國就有不少人進行過邏輯學、認識理論、語言理論以及宇宙和倫理學方面的研究與探討,更為準確地說,人們稱之為東方哲學的東西應該叫做東方思想或東方智慧。印度精神體現出來的主要形態有印度教、佛教,它們與宗教關係密切,崇尚的不是上帝,而偏重於解脫和極樂,以頓悟者為典範。中國思想的主要形態是儒家、道家和法家,這些學派一部分是宗教膜拜式的;一部分是人生指導實踐式的。在這本書中,我們簡單闡述歷史上的一些偉大的哲學家,在哲學的基本知識還未被廣泛接受的時代裡,我們在嘗試通過簡單概略的描述方法來達到宣傳和引導作用,我們希望讀者們能批判地、飽含熱情地閱讀此書。