死亡遊戲 第20章 第10章  口供疑雲 (2)
    在馬克漢掌握的這些材料中,大部分違反常情的細節都是由一位上了年紀的女傭何敏所提供的。儘管她仍然以聖經的引文和章節來解釋這個格林家族的不幸,並且相信上帝就要懲罰她那有罪的主人了,但是與她首次和我們面談時的那種心醉神迷相比,現在她已經收斂了很多。雖然在她的描述中有一些誇大和成見,但是她的確將十年間不同凡響的格林家族的種種如實地描述了出來。然而,當我們要她解釋,上帝是怎樣借她的手來懲罰這個令人憎惡的格林家族時,她卻語無倫次地說不出什麼來。最後,馬克漢不再詢問她什麼了,因為這位女僕向他保證,她一定會堅守自己的職責——按照她的說法就是,在上帝毀滅罪人的時候做一個公正的「見證人」。

    格林家的另一個年輕的女僕巴登則清楚、明白地向我們宣告:她要與格林家族劃清界限,結束任何關係。她之所以會這樣,是因為這個女孩真的被嚇倒了。在希蓓拉和史普商量後,同意把薪資付給她,然後她便可以收拾東西走人了。不到半個小時,巴登就交還了鑰匙,帶著自己極少的行李離開了格林大宅。她這樣毅然而然地離開這裡,正好證實了何敏的評論。但是,巴登並不認為這兩起謀殺案是正義的上帝所為。

    「這裡有些事情是非常怪異的,」巴登曾這麼說過,「住在這個大宅裡的人都是怪人——史普特先生喜歡讀外文書,何敏整天只知道做她的苦難和地獄之火的布道,廚子總是神情恍惚、喃喃自語地四處走動,而對現實的問題沒有絲毫反應。」她一邊說,一邊轉動著她的眼珠子。格林夫人是一個沒有同情心的人,她就是一個老巫婆。有時,當你和她四目相對的時候,她的那種眼神似乎要過來把你勒死。如果我是艾達小姐的話,我一定瘋了。但是話又說回來了,實際上艾達小姐與其他人一樣,從表面上看,她是那麼的端莊有教養;但是,我也曾看見她在房間來來回回地跺著腳,那種形象簡直就是一個名副其實的魔女。我記得她曾對我說過一些不堪入耳的話,當時我必須把耳朵摀住,不然我是無法忍受的。」

    「至於希蓓拉小姐,她總是一副冷若冰霜的樣子——除了少數非常激動的時候。如果這位小姐的膽子能夠再大一點的話,她則會一邊殺你一邊還嘲笑你。她和契斯特先生之間的關係很奇怪,自從朱麗亞小姐和艾達小姐出事以後,他們總是在一邊鬼鬼祟祟地交談,還認為沒有人會看到。那位整天進進出出於宅子的馮布朗醫生也是一個城府很深的人,讓人無法摸清他的底細。我記得好幾次希蓓拉小姐其實並沒感到有什麼不舒服,可是這名醫生總會到這裡來,把自己關在小姐的房裡不走。說到雷克斯先生,他也是個怪異的人。每次當他一靠近我的時候,我就毛骨悚然。」這時她還示範性地打了個寒顫。「但是朱麗亞小姐倒不像其他人那麼怪異,她只是不喜歡這裡的每一個人,而且脾氣也很壞。」

    很顯然,對於這個家族巴登是十分憤慨的。她用輕率、誇張的言語,將她所知道的流言蜚語從頭到尾說了個遍。其中,馬克漢並沒有打斷她說話,因為他想從這些言辭中搜集到一些有價值的情報。可惜他還是沒有得到什麼寶貴的信息,僅僅得到了幾個眾所周知的小丑聞。

    至於格林家族的那位廚子,老實說他根本幫不上什麼忙。因為她天生就是一個不苟言笑的人,以致於在談到慘案的問題上,她竟然一句話也說不出來。她那原本不具備任何感情的外表,也因為被訊問這些慘案,而又增添了一層抑鬱和忿恨。實際上,當馬克漢耐住性子盤問她一些情況時,我發現她的那種只聽不說,應該屬於一種刻意的自我防衛,而且從她的表情上我們可以看到,她似乎已經下定決心要永遠保持沉默了。當然,萬斯也意識到了她的這種抗拒,因為在訊問中斷期間,萬斯將椅子轉過來,直接面對她。

    「曼韓太太,」萬斯說,「你還記得嗎?上次我們在這時,你提到了圖亞斯·格林先生,因為他和你的丈夫認識,所以在你丈夫過世之後,你便到這裡來工作了。」

    「怎麼,我不可以來這工作嗎?」她反問道,「我是很窮,而且沒有什麼朋友。」

    「啊,朋友!」萬斯緊緊抓住這個貼切的字眼兒,「是啊,既然你與格林先生的關係不簡單,那麼我敢說你一定知道一些有關他的過去的事情,而且這個事情很可能與目前的情況有關聯,你千萬不要說這是完全不可能的,因為我認為過去幾天,在這裡發生的種種不幸,和幾年前發生的事情有很大的關係。當然啦,對於過去的事情我們是不清楚的,但是假如你願意幫助我們的話,我們會非常感激你的。」

    就在萬斯說這些話的時候,這位婦人昂首直坐,她的雙手互握而且十隻手指緊緊地交叉在一起,環在膝上,嘴角的肌肉也繃得緊緊的。

    「對不起,我什麼都不知道。」這就是她唯一的回答。

    「不是這樣的,怎麼會呢?」儘管如此,萬斯仍然沒有放棄,他繼續往下問,「格林先生曾下了一個特別指示——只要你願意,你可以留在這兒。你能不能將這件讓人印象深刻的事情清楚地說出來嗎?」

    「格林先生是一位非常仁慈而且慷慨的人,」她在說這句話時竟然用了一種含混好鬥的聲音,「在一些人的眼中,格林先生是一個令人難以忍受的人,這一點主要指他的不公正,但是他對我和我的家人卻是很好的。」

    「他與你的丈夫曼韓先生有多熟悉呢?」

    她停了半晌,木然地看著前方。

    「在我的先生遇到不幸的時候,他曾伸出援手,幫助過他。」

    「那麼他是怎樣恰巧碰上曼韓先生的不幸的呢?」

    婦人又停頓了一陣,然後說:「他們經常在一起談天——那是在我以前的家鄉。」此時她蹙著眉頭,似乎有些不自在。

    「那是什麼時候的事情啊?」

    「對不起,我已經記不起來了。好像在我結婚之前。」

    「那你第一次見到格林先生的時候是在哪兒呢?」

    「那是在紐奧良的家裡。他好像是到那兒洽談公事——與我先生談公事。」

    「我想他是以朋友的身份來招待你的。」

    婦人以一種原有的執拗的沉默回答了他的問題。

    萬斯也停了一下,然後問:「你剛剛說道『我和我的家人』。曼韓太太,請問你有兒女嗎?」

    在整個訪談的過程中,這位廚子的臉上的第一次發生了驟然大變,萬斯從她的眼眶中看到了一股憤恨之情。

    「不!」這個否定詞似乎是叫喊出來的。

    此時的萬斯已經抽了好一陣子的煙了,於是他又問:

    「在受雇於這個家族之前,你一直都住在紐奧良?」

    「是的。」

    「那麼你的丈夫也就死在那個地方了?」

    「是的。」

    「按照我的推算,這是十三年前的事情了,那麼你認識格林先生有多長時間了呢?」

    「差不多一年。」

    「這麼說就是十四年前的事了。」

    從婦人陰鬱的平靜中,萬斯感到忐忑不安,似乎是恐懼。

    「那麼你千里迢迢地從紐奧良一路來到這兒,就是為尋求格林先生的協助。」萬斯若有所思地說,「但是你為什麼會有這麼自信,認為格林先生會僱用你呢?」

    「因為格林先生是一個非常善良的人。」她重複著這句話。

    「是不是因為他,」萬斯提示她說,「幫過你什麼忙,所以你認為可以指望他的幫助,或者還有其它別的什麼?」

    「他之所以幫助我和那些事情是沒有任何關係的。」她把嘴唇緊緊地抿著。

    這時,萬斯突然換了個話題。

    「對這屋子裡所發生的慘劇,你的看法是什麼?」

    「我不會想這些事情的。」她咕噥著說,但是她的聲音裡的憂慮與她前面肯定的語氣相比存在很大的矛盾。

    「曼韓太太,你在這兒待了這麼長時間,我想你一定會有自己的看法。」萬斯目不轉睛地盯著婦人,「你認為兇手是誰,他為什麼要殺害這麼多人?」

    驟然間,曼韓太太的自控能力崩潰了。

    「萬能的上帝啊!我真的不知道……我真不知道!」這句話好像是痛苦的哭喊。「應該說朱麗亞小姐和契斯特先生的死是罪有應得,這裡的每一個人都知道,他們是如此的苛刻,沒有愛心。但是可憐的小艾達,她是善良的天使!他們為什麼要傷害她呢!」她那張鐵青的臉,漸漸地又回復到了平時喜怒不形於色的狀態。

    「呃,你說得也對。」萬斯同情地說。過了一會兒,他起身走向窗戶。「曼韓太太,你可以回到自己的房間了,」他一邊說著,一邊轉過身來。「我們一定不能讓小艾達再出任何意外。」

    婦人吃力地站起身來,向萬斯的方向瞥了一眼,有一些不安。然後離開了房間。

    當她的腳步聲消失的時候,馬克漢開始繞著圈子走。

    「你認為把這些陳年舊事翻出來就有用嗎?」他急躁地問,「我們現在處理的是剛剛過去幾天的事情,而你卻將我們寶貴的時間統統浪費在這些舊事上,難道你就是想知道格圖亞斯為什麼在十三年前僱用一位廚子嗎?」

    「世上的事總是存在因果關係的,」萬斯溫和地回答他說,「而且這兩者之間,常常隔著一段被詛咒且遙遠的時空。」

    「我同意你的說法,但是,你認為這位德國廚子與那個兇手之間有什麼關聯呢?」

    「我想大概什麼都沒有。」萬斯盯著地板向來回踱著步,「可是,親愛的馬克漢老友,在我們看來,這裡好像沒什麼事與這幾起大災難有關聯;但是從另一方面來說,這些事情又似乎與大災難有著密不可分的關係。可以說整個宅子裡都是疑雲重重的,似乎有上百隻幽靈般的手正指向這個罪惡的源頭,可是你卻只能緊咬著無形的那隻手,看到它所指的方向。這是個夢魘。即使是微不足道的人或物都可能是十分重要的,並且是我們調查的線索,因此,每件事都是很有意義的。」

    「親愛的萬斯先生!今天的你和往日有些不同啊。」馬克漢的這句話裡暗含著一種惱怒和責備,「你的話比那些算命師的散漫蕪雜的言詞糟糕得多。如果圖亞斯·格林以前確實與曼韓家的人有一些交情的話,那又能怎麼樣呢?如果二十五年或三十年前的流言現在還能夠令人相信的話,那麼我們可以說老圖亞斯的確曾肆意妄為,做過一些見不得人的交易。他曾匆忙地去天涯海角,身上似乎肩負什麼神秘的任務,而最後他卻是荷包滿滿地回來的。就像我們所知道的,他在德國待了很長一段時間。如果你真的很想瞭解他的過去,想找出一些與眼下的事情有關的可能解釋,那麼我想你一定會『滿載而歸』的。」

    「你不要認為我這樣做只是突發奇想,」萬斯反駁道,他看著掛著壁爐上面的那張圖亞斯·格林的油畫肖像,停頓了片刻。「是的,我想成為記錄格林家族史的撰史者……當然它至少不會是圖亞斯·格林罪惡的記錄史,」這時萬斯調整了一下他的單片眼鏡,然後看著這幅肖像畫,發表了一種看法。「他是個有趣的人物。通過他那寬大而有朝氣的前額,我能看出他是一個受過良好教育的人。強健的鼻子說明他遇事愛追根究底;毫無疑問,圖亞斯·格林曾到過一個又一個充滿驚險的地方;他的嘴形使他看上去很冷酷,不過——具體來說,應該是邪惡。他的鬍鬚使人看出他是一個下巴很圓的人,而且上面有一條深深的溝紋,我認為契斯特厚實的下巴不過是一種強者的假象而已。」
本站首頁 | 玄幻小說 | 武俠小說 | 都市小說 | 言情小說 | 收藏本頁