炮製一場明星婚禮{不丹}
梁朝偉和劉嘉玲的婚禮讓不丹一下子成為媒體的焦點，這個半封閉式的國家一夜之間成為了許多人嚮往的地方，更有無數新人將不丹視為最理想的婚禮舉辦地，但在不丹舉行婚禮的高消費卻難倒了大多數抱有這種想法的情侶。我算了一下，如果是夫妻兩個人去，結婚附帶度蜜月，四天三夜大約需要5200美元（不包括鑽戒、婚紗和禮服的費用），平均每個人的旅費是2100美元，剩下1000美元是舉辦婚禮用的。至於要不要請親戚朋友觀禮，那就要視個人的經濟情況而定了。下面是我列出的和結婚有關的實用信息。
◎航班
去不丹的航線很少，距離大中華區最近的轉機地點是曼谷。從曼谷起飛後要在不丹附近的一個國家（如孟加拉、尼泊爾或印度）轉一次機才能抵達，所需的機票費用足可以把你從北京送到紐約了。從曼谷到不丹的往返機票約800美元，從北京或上海去曼谷的往返機票每人大約要花費500美元。結婚一輩子就那麼一次，所以我不建議大家選擇廉價航空。
◎旅費
在不丹，如果不算結婚的費用，僅僅是食宿和政府收取的稅費就可以達到200美元/天的標準。這個價格是非常固定的，因為不丹不允許獨自旅行，即使你是一個人去的，當地的有關部門也會派一名嚮導和一名司機隨行，好在人數雖然增加了，但是費用不會改變。四天三夜的旅費每人需要700美元左右。
◎簽證
簽證費和各種雜費加在一起，平均每人約100美元。
◎婚禮
當地的消費水平不及北京或上海，不丹傳統服裝攝影、婚紗攝影以及幾桌酒席算在一起大約需要500美元。再加上結婚時候的紅包，請嚮導喝酒，給嚮導小費等，最多要花費1000美元。如果您富裕到可以帶著親友團去結婚的話，每十個人可以免一人的費用，不過機票和簽證費是不能減免的。
◎如何聯繫
我去不丹的所有手續都是通過E-mail和旅行社聯繫的，簽證、機票也是這樣搞定的。錢可以用網上銀行匯款過去，中途在一家美國銀行繞了一下，被扣了30美元。我大約是提前半年就預訂好了，相關信息可以去不丹旅遊局的官網查詢，主頁上就有不丹所有正規旅行社的名稱和聯繫方式，我選擇的那家旅社服務質量很好，但為了避嫌，我就不在這裡放它們的網址了。
漫天花雨的浪漫聖城{印度}
伊斯蘭教規定該教的教徒一生至少要去麥加朝聖一次。對於印度教徒來說，他們也有一個聖城，那就是坐落在恆河邊上的瓦拉納西，當年玄奘千里迢迢要去的「西天」就是這裡。相傳印度三大主神中的濕婆創造了這座城市，它是人們心目中離天國最近的地方，虔誠的印度教徒都希望自己能死在這裡，然後直接進入天國。千百年來，無數印度教徒在遲暮之年用盡畢生積蓄來到瓦拉納西，靜靜等待著神靈的召喚。他們在這裡死去，身體在恆河岸邊被燒成灰燼。在那裡，你總能看到火光或煙霧，教徒們的靈魂在此飛向傳說中的天國。
從加爾格答坐火車到瓦拉納西，必須要跨過恆河。這裡是我嚮往已久的地方，所以我到達之後的第一件事，就是坐船遊覽恆河。夕陽西下，夜生活的喧囂還沒有自市中心湧起，老船工慢慢地划著船，寬廣浩瀚的恆河緩緩向東流去，凝重的河水把白天吸收的熱氣無聲無息地釋放出來，連同河內雜物的氣味一起散發到聖城瓦拉納西的大街小巷。岸上的人不多，三三兩兩地分佈在岸邊長達6公里的層層堆疊的河階上。明天就是燈節，幾萬人就好像突然從地下冒出來似的把瓦拉納西塞得滿滿的。河岸上的古廟、古堡一個接一個，有的是傳統的北印度宗教建築，有的是伊斯蘭教建築。岸邊坐著兩個西方人，河水倒映著他們的影子——人與自然構成了一幅平靜祥和的畫面。小時候曾經看過一些電影把天堂設計在一條河邊，水的旁邊有階梯，天堂裡的人在河水附近飄來飄去。而在我的眼前，古堡、聖河還有朝聖者……這些元素瀰漫在恆河氤氳的水汽裡，讓人飄飄然如臨夢境一般——這裡無疑是印度最夢幻的城市。
馬克·吐溫說此地「整座城市就像一個大教堂，是一個宗教的蜂巢，每個蜂眼都是一座寺廟、神龕或清真寺」。印度教是個非常善於造神的宗教，就像《西遊記》裡有孫悟空一樣，印度教中也有個哈努曼。在瓦拉納西到處都可以見到神龕神像，據說瓦拉納西有三十三億神，數量多得猶如恆河裡的沙子。在瓦拉納西生活的人分為幾類不同的人群，他們中有虔誠的印度教徒，有伊斯蘭教徒，還有很多長期居住於此的外國遊客。在恆河邊，我遇到了一位年輕的西方人，他一身醫生打扮，在瓦拉納西的河階上給人看病，看病之餘，他偶爾會點起一支煙，坐在河階上，望著河水吞雲吐霧。
印度教徒相信此處的恆河之水能夠洗淨自己的罪孽，使靈魂獲得超脫。所以，在印度教徒的一生中，一定要到這裡走一遭，用瓦拉納西的恆河水洗淨自己的罪孽。每年都有數百萬印度教徒恆河邊洗禮，太陽升起的時候場面最為壯觀。為了方便教徒洗禮，歷代王朝陸續在河邊上修建起河壇，也就是一層層的石頭台階，一直通向河邊，這樣的階梯綿延數公里。每逢節日來臨，階梯上就擺滿了油燈，宛若一條通往天國的路。
到達瓦拉納西的第二天，我很早便來到河邊看著名的「恆河晨浴」。由於當天是燈節，因此河邊異常擁擠，有些人甚至前一天晚上便來到這裡等候。在靠近中央河壇的地方，我以為自己碰到了印度的「丐幫」——眼前綿延上千米的乞討隊伍人頭攢動，他們當中的大部分人都端著一個銀色的不銹鋼盤子，來洗禮的人則把從家鄉帶來的米撒在這些乞討者手中的盤子裡，那潔白的米粒敲打在盤子上嘩嘩作響，成百上千的盤子一起發出這種聲音，加上乞討者的哀求聲、為施主祈禱的聲音，譜寫出了一曲乞討交響樂。盤子裡裝滿米後，乞討者會把米倒入隨身攜帶的布袋中，然後繼續等待下一位佈施者，這種等待是極其短暫的，因為佈施者的人數也相當多，他們一邊排著長龍似的隊伍佈施，一邊走向恆河邊的台階，準備在恆河中沐浴。
經歷過千擁萬擠，總算來到了河邊。儘管我有心理準備，但還是被這成千上萬的印度教徒一起洗禮的盛景震驚了。太陽剛剛升起，虔誠的印度教徒將恆河水捧過頭頂，讓水順著手臂的縫隙緩緩澆在頭上，也有人用精緻的水壺代替雙手取水，這才是真正的「醍醐灌頂」。霎時間，恆河邊的氣氛變得虔誠寧靜，讓我這局外人也不免感覺有些蕩氣迴腸。
對於人類學家來說，瓦拉納西是他們的寶藏，因為這是一個完全停留在時間之外的城市，兩千六百年過去了，經歷了朝代更替、戰火洗禮，這裡的宗教生活和文化生活幾乎沒有發生改變，城內的人依舊做著當年人們做過的事情，就像是從古代保存至今的活化石。
瓦拉納西在釋迦牟尼時代就已經是印度的宗教中心，其中一個原因就是因為這座城市旁邊曾經有一大片森林。當時很多聖人和苦行者都喜歡在森林內修煉，釋迦牟尼也是在菩提樹下開悟的。但是如果樹林附近沒有城市，修行者就得不到施捨或者供養，那麼也就形成不了規模。瓦拉納西這裡有一座繁華的城市和一大片森林，所以修煉的人就越聚越多，最後形成了宗教中心。現代的瓦拉納西已經看不到森林了，取而代之的是一座座歷代王朝修建的大型建築。雖然森林不在了，但當地人的生活並沒有發生改變，人們依舊沐浴著恆河的水、向乞丐施捨大米、虔誠地崇敬著神靈。這裡依然活躍著大量的聖人和主管祭祀的婆羅門，在瓦拉納西的河邊或廟宇附近很容易就能找到婆羅門，他們不是在齊胸的恆河裡沐浴，就是在寺廟裡靜坐，很多婆羅門一天可以靜坐十二個小時以上。分辨婆羅門的方法很簡單，他們通常是赤裸上身的，下身圍著一塊布。和那些窮得穿不起衣服的人不同，他們的穿戴非常整齊。由於營養良好，身上也有足夠的脂肪。他們的脖子上會佩戴飾物，鬍子也刮得很乾淨。
在印度，水和修行的關係非常密切，這可能是因為印度大部分地區一年四季都酷熱難當，在這樣的地方生活，即便你有深厚的定力，心緒恐怕也會被糟糕的天氣擾亂。只有涼涼的河水或者井水才能讓人神清氣爽、安心修煉。所以人們便將水的功能神話，認為只要有水的洗禮，就可以消除罪孽，達到修行的目的。
美景相伴的「苦」旅{巴基斯坦}
在中國的幫助下，巴基斯坦南北鐵路大動脈終於提速了，現在已經達到了每小時70公里的速度，這在當地已經是非常快的交通工具了。然而在東西向的鐵路上，老式機車依然還在工作，車速仍保持在每小時40公里左右。英國人在的時候，這些火車就已經是這個速度了。英國人離開了六十多年，它卻依然沒有什麼變化。作為一個遠道而來的旅行者，我樂於體驗這種旅行的「痛苦」，對我來說這是一種難得的體驗。就好像沿途廣袤的中亞荒原對於當地人來說是苦景，但對於我來說卻是美景。