空中有風
也有雨
還有對墮落者的仁慈
他們說他們不想知道
究竟什麼才是對
——達爾·威廉姆斯，《墮落者的仁慈》
「你要和她見面？」在確定自己沒有聽錯後，婕蒂瞪著我，臉上流露出非常厭惡的表情。
「是的，」我說道，「今晚工作之前，我和她一起去街對面的『普龍都』酒吧喝點啤酒。」
「可是，為什麼呢？」我的朋友問道，依然半信半疑。
「美知是我的新研究課題，」我解釋道，「我約她出去，因為我以前連一個妓女都不認識。我真的想聽聽她們的故事，看看她們在忙些什麼。昨天晚上我們在天堂酒吧見面，還聊到了紐約。她說曾經住在紐約的住宅區，一開始我肯定她是在撒謊，後來我問了她一些周圍的地理位置，她都知道得很清楚。美知去年真的住在紐約。」
「好吧，」婕蒂小心地說，好像她的批准是給我下達的命令，「不過，你要向我匯報她說的所有的事情，因為現在連我也很好奇，很想知道呢。」
「沒問題，」我回答道，「我們可以把這匯報稱為『下流報告』。」
「太好了，」婕蒂笑嘻嘻地說，「因為她是真他媽的下賤。下次我們跟她一起上班時，一定要唱天命真女的『賤女孩』……」
「阿妮卡那首歌唱得很好，」我補充道，「我們可以讓她來唱。」
「只是不要傳染上皰疹或者別的什麼。」婕蒂繼續說道。
「放輕鬆點，」我拍了拍她的肩膀，說道，「我只是去和她喝幾杯，不是要和她做愛！」
「可是，一種行為可能會很快轉變為另一種行為。」婕蒂開玩笑地說。
「你說得有道理，」我讓步道，「另外，美知身上發生過很多瘋狂的事情，」我接著為自己找理由，「你也瞭解我，我對這樣的人最感興趣了，她身上的故事肯定是最有意思的。」
美知來到天堂酒吧對面的普龍都酒吧時，大約晚了半個小時。和別人約會時，甚至只是晚到一分鐘也不符合日本人的習慣，因此，直到她走進酒吧看見我的那一刻，我還一直以為她不會來了。因為前天晚上工作結束，我們計劃今天見面時，都喝得有些醉。
「我很抱歉。」她說道。「今天太忙了。」她接著說道，不過沒有具體說明她在忙什麼。
「沒關係。」我平靜地回答道，這已經是我喝的第二杯酒了。
「在酒吧外面見到你，真的很高興，」美知對我非常熱情，「我通常工作都很忙，幾乎沒有機會和其他女孩說話。」
「你是怎麼認識你的顧客的呢？」我問她道，不想浪費時間。
「嗯，」她說道，「六個月前我從紐約回來，在皇宮酒吧工作了一段時間。」
「我也在皇宮酒吧工作過！」我大聲說道，「基本上天堂酒吧的每個人都是這樣。」
「真的嗎？」她問道，「我在那裡工作了四個月，某天晚上德斯蒂妮媽媽突然無緣無故就把我解雇了。」
「我們大多數都是那樣被解雇的。」我說道。
「我不知道事情是這樣的，」美知說道，臉上流露出很驚訝的神情，「我在天堂酒吧都忙著應酬顧客，根本沒有機會和大家閒聊。」
「的確，你有那麼多的顧客，」我借題發揮，問道，「美知說說吧，你的秘訣是什麼？」
「我也不是很確定。」她笑著說，一聽到她那推托的笑聲，我就明白今天晚上是不可能從她這兒得知什麼消息了。
「你多大了？」我問道。
「二十六歲。」她說道。我知道她在撒謊。我已經從瑪麗那兒聽說，美知今年三十二歲了，這個年齡對於陪酒女郎顯得有些大了。不過，我們都是很專業的騙子，因此她撒點小謊也沒什麼稀奇的，不值得為這個冒犯她。「那麼你呢？」她問道。
「二十四歲，」我回答道，「那你是我的歐內桑（oneesan）了。」「歐內桑」在日語裡就是姐姐的意思，不過，這種說法屬於敬語，一般用來稱呼比自己年齡稍微大一些的女人。
「既然你叫我姐姐，」美知深吸了一口氣，接著說道，「我能問你一個私人問題嗎？」她問道。
「當然可以。」我回答道，有點吃驚。
「你手腕上是怎麼回事？」她低頭看著我手腕上平行排列的疤痕，問道。
「嗯，」我停頓了一下，喝了一大口啤酒，說道，「你確定你真的想知道？」我問道，心裡希望她不要再問這個問題了。
「我覺得我已經知道了，」她把手放在我肩膀上，說道，「我希望你不要介意我會這麼問，只是因為我最好的朋友也和你一樣，我真的不知道應該怎麼幫她。」
「心理療法不錯。」我回答道，聲音故意很含糊。我得記住下次出來時把傷疤上多上點妝。
「是啊，」美知回答道，「不過，在日本文化裡，做心理治療是很恥辱的事情。」
「比割腕還恥辱嗎？」我半信半疑地問道。
「這個問題很難回答。」她回答道，神情非常嚴肅。
「做心理治療的確讓人很羞愧。」我說道，想起了我在日本第一次也是唯一的一次和精神科醫生打交道的經歷。
「你的家鄉是哪兒？」我抓住這個機會，趕緊轉移了話題。
「松本市，」她回答道，「在長野縣。」
「長野，那兒舉行了奧運會是嗎？」
「是的！」美知笑著回答道，還誇張地點著頭。
「松本市我聽著也覺得很熟悉，」我承認道，「不過，我不記得為什麼了。」
我們都不說話了。過了一會兒，我突然記起自己為什麼會知道松本這個地方，不過，我決定不再深入探討這個問題了。
1995年，奧姆真理教在東京地鐵系統施放了一種叫「沙林」的毒氣，而在那的前一年，他們也在松本市策劃進行了同樣致命的毒氣攻擊。作為鄉下的一個小城鎮，松本市由於是第一個遭到奧姆真理教毒氣攻擊的地方，所以在全日本都很有名。
「你家有幾口人呢？」於是我問道。
「我不能縱容你的幻想，」那天晚上回到家後，我對婕蒂說道，「美知來天堂酒吧工作之前，沒有做過妓女。她和我們一樣都在皇宮酒吧工作過。」
「她下班後會和她的顧客發生性關係嗎？」我的朋友問道。
「我覺得不會。」我不是很誠實地回答道。
「你確定嗎？」婕蒂還是半信半疑，問道。
「當然，我也不確定，」我承認道，「不過，我認為不會。」
說到那裡，我突然想到：就算美知事實上真的和哪位顧客上過床，我也不可能會發現。一旦這種不平常的事情發生，這樣的秘密陪酒女郎通常會帶著進墳墓，一輩子也不會說出來的。
我也不能確定是我的「下流報告」四處傳播的結果，還是美知感覺到了如果她讓顧客摸她，其他的陪酒女郎都會很憤怒。不過她逐漸改變了她的作風，在接下來的幾周裡，其他陪酒女郎對美知的憤怒淡化了不少，她已經差不多被我們的團體接受了。
我坐在美知旁邊等著顧客，那時，我的手機收到了丸井先生發來的信息：
「最近海上有颱風，我想明天早晨開車去鐮倉市的海灘看海。」
「我們去吧！」我迅速地回復了他。
然後我又突然想起來，轉向旁邊的美知，問她想不想和我們一起去。
「很抱歉，」她說道，「不過，明天早晨我會非常忙。」雖然，她仍舊沒有告訴我她在忙些什麼，然而，我能從她的反應中看出來，如果有機會的話，她其實非常想和我們一起去的。或許，我們內心深處都是嚮往著暴風雨的。