梁小峰的手機急促地響個不停，一遍又一遍攪得他無法安靜。他心想，是什麼事，這麼著急。從電話裡他聽到吳有梅可憐巴巴地哭腔：「小峰，我想盡快見到你，我有好多話要對你說。」
有兩天沒接到吳有梅的電話，梁小峰還納悶哩，卻不知吳有梅進了拘留所。梁小峰正猶豫，電話裡吳有梅急切地說：「小峰，我已到你宿舍門口了，你趕快來吧。」
梁小峰一想，壞了，離下班時間很近了，要是不快回宿舍，吳有梅那癡癡的樣子，會壞了自己的名聲。他知道吳有梅的個性，幹什麼事都是不屈不撓的，她肯定會站在門口等到底。另外，有一陣子沒嗅到女人味，梁小峰的確生理上也有些飢渴，也想吃葷了。他給肖悅診斷後，開好處方，便急匆匆去見吳有梅。
遠遠地，透過樹陰，梁小峰就看到吳有梅穿著那件米黃色的連衣裙，在宿舍門口著急地來回走著，在秋風的吹拂下，吳有梅的頭髮顯得有些零亂。醫學院的這棟宿舍是高知樓，梁小峰是破格提拔的教授，所以他在這棟樓的二樓有一套寬敞的房子。吳有梅很喜歡到他這裡來，但很多時候小峰都婉言拒絕了。
這兩三年，老婆到國外去了，梁小峰才解禁讓吳有梅來。心底裡，他不愛吳有梅，但也談不上很反感，能有一個女人如此癡迷地愛自己，對男人來說都是樂意的。宿舍樓的外面有許多高大的法國梧桐，讓人感到浪漫而悅目，宿舍樓的鐵花柵欄彷彿無聲地向過往行人展示著氣派和身份。樓前有寬闊的草坪，草坪上還有假山和修剪得整整齊齊的灌木球，只要步入這樣的環境就會有愉悅之感，進出宿舍樓的人，大多衣冠楚楚，頗有修養。
有時吳有梅會獨自站在路邊，癡情地望著梁小峰窗口的燈光。她太愛小峰了，愛得太瘋狂，甚至讓梁小峰害怕，如一旦拒絕她，她肯定會幹出不理智的事情來，讓自己丟人現眼。
此刻，梁小峰匆匆地走進宿舍樓，吳有梅緊跟其後。一進客廳，吳有梅馬上撲到梁小峰的懷裡，那麼嬌柔無力，眼中充滿了失落感。梁小峰顯得很精神，藏青色西裝，嵌著小紅點的黑色領帶上夾著一枚藍寶石領夾，看上去挺拔而儒雅。他看著吳有梅好奇地問：「你怎麼啦？」
吳有梅搖搖頭：「沒什麼，我只是感到很累。」說著她無力地靠在沙發上，眼淚無聲地往下淌，那神情顯得好無助。
梁小峰調好咖啡送到她面前，著急地問：「到底怎麼了，不會只是工作勞累吧？」
吳有梅再次搖搖頭，被淚水滋潤的眸子顯得那麼黑、那麼亮。她帶著哭腔說：「小峰啊，我真想死，怎麼這麼不公道，明明是女人間的爭吵、撕扯，卻把我送到拘留所，而且秘書長還在大會上批評我，紀委的人也翻臉了。到底誰對誰錯，世上有沒有公理？」說著，她的淚水又滾落下來。
望著吳有梅那可憐楚楚的樣子，梁小峰還真的動了感情，他把吳有梅的手握在自己的掌心，柔聲地說：「別著急，慢慢說。」
吳有梅喝了幾口咖啡，把頭靠在梁小峰的懷裡，細說著這件事的來龍去脈。這一說不要緊，倒牽起了幾天前觸動梁小峰心弦的一件事。
那是一個陰雨綿綿的下午，一位女患者走進了他的外科病房。她嬌小的身軀襯托著一張淒楚哀傷的臉，一雙大眼睛如此憂鬱，卻又那麼明亮，就像兩潭幽幽的深水，透出一種古典美。這是梁小峰心目中喜愛的女人形象，他喜歡灰色調子、典雅、幽怨的小女人。這大概與他的母親有關。梁小峰從小失去父親，跟著搞聲樂的媽媽相依為命，而他母親也是嬌小玲瓏的冷女人，難得言笑，靜思時兩眼充溢著哀怨。望著這位患者，梁小峰動了惻隱之心，加之病歷本上那娟秀的字跡「肖悅」，讓小峰更加深好感，因為恰好梁小峰的母親也姓肖。
肖悅伸出那只受傷的左手，儘管梁小峰每天都要見到各種各樣的傷病員，心幾乎麻木了，可面對這只纖細的手，他的心還是疼了一下。他看到這只柔弱的小手，無名指已經折斷，關節處腫得紅亮。病人的臉因為十指連心的疼痛而變形，說話都非常吃力，那可憐巴巴的小模樣，有種讓人說不出的憐愛。她有氣無力地述說病情，小峰知道她是被辦公室裡的一個女人打的。梁小峰的心被重重地一擊，在他心中，女人，是美好的代名詞，女人是溫柔的，是善良的，是多情的，是天使。這手指是被很大的力量折斷的，這會是女人幹的嗎？這分明是魔鬼！他眉頭緊鎖，關切地望著肖悅：「你一定要說實話，究竟是怎麼傷的，我們才好治療。」
他絕對不相信這是女人所為，即使是男人，若沒有刻骨仇恨，瘋狂的力量，也不會下這麼重的手。
肖悅茫然地望著梁小峰，吃力地說：「你可以打電話問我們領導。」說著她還真把劉華的電話號碼給了他。
看肖悅那麼真誠，梁小峰相信了。他的心中記住了「肖悅」這個名字。
剛才吳有梅說的這件事，其場景和肖悅說的很相似，難道真這麼巧合嗎？他不敢相信。於是追問：「和你打架的那個女人叫什麼名字？」
「肖悅。」吳有梅非常憤怒地吐出這兩個字。
梁小峰倒抽了口冷氣，怎麼就這麼巧，像夢幻一般。身邊的吳有梅怎麼會有惡魔似的另一面？小峰心想，不管怎麼說，你傷了人家還說自己委屈，不可思議。他突然對吳有梅產生一種強烈的厭惡感。
天變一時，人變一事，梁小峰心裡打著冷戰。他轉過頭，拒絕去看那張臉。那雙眼睛裡投射出的目光不再是柔弱和痛楚，而是恐怖和殘暴，吳有梅彷彿一下子變成了一隻披著羊皮的狼。梁小峰感到很不安，腦海裡閃現的是肖悅那柔弱的身影……
吳有梅還在絮絮叨叨地說著。都說了些什麼，梁小峰根本聽不進去，他從茶几上煙盒裡抽出一支煙點燃。
因為是吳有梅所為，梁小峰認為這事和自己有牽連，靈魂深處莫名地感到不安與愧疚。他很想做些什麼事來彌補肖悅，多給她一些關心，也讓自己的內心好受一些。他陷入了雜亂的思緒中，腦海裡閃過小時候媽媽被爸爸暴打時那蜷縮的身影和滴血的淚水。他痛恨暴力，認為這是對生命的褻瀆。他微微閉上眼睛，靠在沙發上，室內一片沉寂。吳有梅感到有些詫異，這是怎麼了，她挪過身子，想投入梁小峰的懷抱，她多麼渴望溫存啊！
梁小峰不語，把臉扭向一邊。
許久，梁小峰終於壓抑不住心底的憤怒，衝著吳有梅大聲質問：「置人傷殘，那是人幹的嗎？吳有梅，你也曾經是醫生，還有點人性沒有！」
見梁小峰發這麼大脾氣，吳有梅不解地小聲嘀咕：「這是怎麼了？」她今天實在讀不懂梁小峰的情緒，室內再次陷入可怕的沉默。
夜色籠罩了整幢房子，他們沒有開燈，庭院裡的燈光透過百葉窗投下斑駁的光影，彷彿萬物靜寂，樹不搖葉不動，空氣都「凝固」了……
終於，吳有梅打破了沉默：「小峰，我們不提這事了。好些天沒見到你，你知道我天天都在想你嗎？想得心疼，我沒啥要求，只想與你說說話。」
眼前又晃過那些思念的日子，她閉上眼睛，淚珠從睫毛上滑落：「現在好不容易見面了，為什麼要相互折磨呢？」
她大大的眼睛裡流淌著萬般柔情：「小峰，我為你付出的是一生的真情，為了你，我什麼都可以不要，你可以對我好一點嗎？」她的話語飽含情意，吳有梅一邊說，一邊情不自禁，百感交集地緊緊抱著小峰，撕心裂肺地哭著說：「小峰啊，不要再讓我傷心了，我真的受不了，受不了！」
梁小峰什麼也沒有說，心裡堵著一團亂麻。
這麼多年來，吳有梅都不清楚自己為什麼會如此狂熱地愛上梁小峰。自從踏進大學校園，初見時的那一瞥，她就對小峰充滿了一種說不清道不明的情愫，同學兩年後，她深深地愛上了小峰，不顧一切地愛這個儒雅中透著瀟灑的同學。她還清楚地記得，在桂花香的香溢滿校園的秋天，她初識梁小峰，文靜白皙的梁小峰身著一件米黃色的T恤，隨意中透著瀟灑，尤其是那渾厚的男中音，吐著字正腔圓的京調，讓吳有梅感到怦然心動。她感謝蒼天給她的生命帶來了春天，她常常在夜深人靜的時候，一個人徘徊在小峰寢室的窗外，為的是看看他的身影，聽聽他的聲音。每次上課或打飯時，她最大的願望就是碰到小峰，她把梁小峰視為自己情感的歸宿，在她的心靈深處，對小峰永遠有一種揮之不去的思念情結。她太愛小峰了，愛得那麼無私、那麼無奈、那麼陶醉，這種情結直到現在還牢牢地佔據著她心靈的全部。她也曾在心中罵自己蠢，怨自己無聊，她也阻擋了自己一百次，可沒法，她仍然固執地癡迷著小峰。
梁小峰卻根本沒有這種燃燒的感覺。相反，他有意避開吳有梅，因為吳有梅的目光太灼熱了，無論自己走到哪裡，她都會死死地盯著，讓人心煩。再說自己無論是學習成績上，還是形象、氣質上，都是佼佼者，根本沒有把深深暗戀著自己的吳有梅放在心上。只是這些年，在吳有梅鍥而不捨的窮追猛打下，加之妻子留下的空巢，他在寂寞中，因感動而對吳有梅有了一些好感。俗話說，男追女隔座山，女追男隔層紗。漸漸地，因妻子出國而空虛寂寞的梁小峰接受了吳有梅。
現在小峰看到吳有梅恐怖的一面，心中很反感。他認為瘋狂的女人是可怕的，她無所畏懼，為愛也可以毀滅一切。萬一哪天因愛生恨，她會做出極端殘忍的事來。梁小峰沒讓吳有梅在他那裡過夜，不聽她的哀求，不擦她的淚水，毅然決然地讓她離開。
幾天後的早上，梁小峰走進擁擠的外科診室，匆匆穿上白大褂，開始接待病人。突然他眼前一亮，驚異地發現患者竟然是肖悅。那一瞬間，他說不清自己心中那複雜的情感，這不過是第二面，可他竟感到那麼得熟悉，被肖悅深深吸引，她那特有的憂鬱氣質、楚楚動人的身姿、幽幽的訴說，這一切都令小峰怦然心動，他會聯想到芭蕾舞劇《天鵝湖》裡《天鵝之死》的那段主旋律，想到俄羅斯那一望無垠的貝加爾湖，想到秋天落葉的白樺樹林。肖悅的整體氣質讓他感到的是秋天的月亮、傍晚的落霞、暮歸的孤雁，讓人憐愛，令人回味。
這些天，梁小峰一直想聯繫上肖悅，他曾想過打電話到辦公室找肖悅，但他覺得太冒險了，怕引起吳有梅的憤恨，給肖悅帶來不必要的麻煩。他也設想過到辦公樓附近等肖悅，但又恐遇到吳有梅。怎樣才能與肖悅聯繫上呢？梁小峰在心中設計了一個個方案，但又一個個抹去。也許梁小峰太珍視這份情感了，所以他害怕由於自己的不慎，而與肖悅失之交臂。
今天真是天上掉下來個林妹妹，肖悅的出現讓梁小峰感到熱血沸騰，眼前為之一亮。梁小峰盡量讓自己平靜下來，他親切地問肖悅：「這些天怎麼樣？」
肖悅微微搖著頭，說話的聲音很小：「痛，晚上時常痛得難以入睡。」
梁小峰感到心緊縮了一下，彷彿是痛在自己身上，他很難受。其實外科醫生對傷情見多了，這種感覺對他來說是極少有的。梁小峰輕輕地撫摸著肖悅受傷的手，仔細地觀察著。那只纖細的小手冷冰冰的，只有受傷的那隻手指特別燙，而且紅腫得無法擺動，硬硬的像是石膏手指。他明白傷口被感染了，正化膿發炎，如果處理不好，就會得敗血症，嚴重時會被切除，後果不堪設想。梁小峰飛快地寫下診斷意見，並拿著處方對肖悅說：「現在馬上打針，並且作傷口處理。」
梁小峰一邊說，一邊竟不顧其他病人的焦急等待，提起肖悅的包，拉著她快步離去。為什麼要這樣做，梁小峰自己也說不清楚。在醫院這麼多年，他從未脫崗過，今天是頭回。治療室裡很擁擠，小孩哭大人嚷，梁小峰找到護士長，急切地對她說：「這是我親戚，請你先給她處理一下。」
望著著急的梁醫生，又望了一下排著長龍的隊伍，護士長感到非常為難，但她還是把肖悅領到隔壁辦公室，親自給她處理傷口。
這一切令肖悅感到愕然，她和眼前這位大牌醫生根本不認識，他幹嗎對自己這麼熱情？肖悅感到這是一份真誠的熱情，是一份親情般的疼愛，她心靈感應到這個男人是真心的，冥冥中似乎有一種什麼力量，把梁醫生推向自己，她不明白也不深思，只是茫然地聽從梁醫生的安排。
分手時，梁小峰一直把肖悅送到醫院大門口，冒著毛毛細雨衝到路邊，給她攔了一輛出租車。臨上車時，梁小峰慌張地塞給肖悅一張紙條，上面寫著一個手機號碼，是他剛才匆匆忙忙在掛號單上寫下的。車已開動了，梁小峰還在著急地叮囑：「你回家後要好好休息，按時吃藥。晚上下班後打我的電話，我們一塊吃飯，我還要觀察一下傷情。」
真情是不需要解釋的，它能融化冰雪，排除障礙，把心與心連接，這種情感對肖悅來說真是久違了。丈夫離開了自己，周圍的同志像避瘟疫一樣離她遠去，面對梁小峰，她感到一股暖流湧上心頭，鼻子發酸，竟然說不出什麼。
車子開出去很遠了，梁小峰才茫然轉身往診室匆匆趕去。