04
那個月夜能夠在我的生命中到來，最該感謝的，就是我的二嫂。這個螳螂不但野蠻得把從不鳴叫的許妹娜當成蟬拽上我的馬車，她還親手製造了這個秘密。我相信，在製造這個秘密之前，二嫂絕不會想到，她還得為這個秘密付出勞動，霜凍已經鋪天蓋地的來了，整個甸子上只剩下我的稻子還沒有脫粒，要是天天讓我拉許妹娜上鎮，就只有她留下來幫我組織人脫粒。二嫂更不會想到，因為她不曾跟著，秘密還會生出秘密，就像螞蟻生蛋，蛋再生螞蟻。螞蟻生出來的蛋我見過，是白色的，而秘密生出的蛋卻不是統一的顏色，有時，它是紅色的，朝霞一樣的紅，比如那天早上，那個要拉許妹娜上鎮的早上，我推開家門，來到馬圈，我發現馬身上的棕毛被誰染過似的，那麼耀眼。霞光從來都是在早上穿過馬圈的石柱照射進來，可是，我從來就沒見到過那麼鮮艷燦爛的早霞。但更多的時候，你說不出它的顏色，要麼黃要麼黑，要麼就沒有顏色，亂七八糟。
許妹娜家，在粉房街，那是一條早被村裡人遺棄的街，就住了兩戶人家，從水庫淹沒區搬來的許家，從我家分出去沒房子住的我的四嫂家。那是三十多年的老房子，曾是生產隊時期的粉房，已經破舊得不像樣子。因為那裡住了我的四嫂，我趕車很少走那條街，不得已繞不過去，也是梗著脖絕不扭頭。要不是我人懶，爭著要求養老，四嫂不會和四哥從母親的房子裡搬出去，我人懶，良心還是有的，一個人即想懶又想講良心，就得為之付出點代價，比如繞道和梗脖。可是那個早上，我居然大大咧咧朝粉房街望去，我把馬車停在前街道口，眼珠一轉都不轉。
七點一刻，一個桔黃色的身影跳出了草垛。這是二嫂幫我們定好的時間。實際上二嫂就跟在她的身後，她打算把她送到我的車上，就像人們常說的扶上馬送一程。我不知道在許妹娜走到我眼前時，我的表情是什麼樣子，但許妹娜看見我，可是眉毛一彎，會心地笑了，隨後，甜甜地叫了一聲：「吉寬哥」
「吉寬哥」，我的名字從她的嘴裡出來，不但不憨又不笨，且嬌滴滴嫩生生的，就像春天剛剛冒頭的須芽，上邊沾滿顫微微的露珠。許妹娜叫我的名字，在後邊加上一個「哥」，不過是為了表示感謝，她為我添了麻煩；也不過是因為我們共同擁有了一個關於她的秘密她覺得我親切，可是，在我這邊，卻完全不同，那聲音剛剛撞到我的耳膜，我的身體就呼啦一下熱了起來，不但如此，我還感到某種東西，某種柔軟、潮熱的東西，水一樣從我的心頭淌過。
在歇馬山莊，從來就沒有女孩子這麼叫過我，問題是，我們之間，有過這樣一些過節：我看見了她的胸脯，她因此而在我面前害羞，我又因為她的害羞而在她面前動作僵硬；還有，昨天，我知道了她前景裡巨大的漏洞，正是為了堵住那個漏洞，我們才實施了這樣的計劃。可是，上車之後，當我們的車離開歇馬山莊，淌過我心頭的那泓水一下子涼了下來。許妹娜像壓根不認識我。
我並不是希望，許妹娜能像跟二嫂那樣跟我說些什麼，我相信，昨天，要不是控制不住，她也不會跟二嫂說那麼多。我是覺得，既然你上了我的車，又嬌滴滴地叫了聲吉寬哥，你總不該分心；不，你也可以分心，畢竟你是為了別人才上了我的車，可你總得有那麼一小會兒跟我一樣，看著馬車前邊的方向，照顧一下我的情緒。而許妹娜，剛剛上車，屁股還不待把車耳板坐熱，就滋一聲拉開挎包拉鏈，從裡邊掏出BP機。之後長時間地擺弄著，弄出耗子叫似的嘰嘰聲。彷彿我趕車，只配聽這耗子一樣的叫聲。
即便我沒在城裡呆過多久，那破玩藝兒在鄉下人眼裡也不是什麼稀奇物，我的三哥四哥有，村長劉大頭手裡也有。許妹娜擺弄它，顯然不是為了顯擺，然而這正是讓我心涼的地方：向我顯擺，至少證明她心裡還有個我！而當時，她完全被一種看不見摸不著的東西抓住，彷彿那東西就在那個玩藝兒裡，只是它一時間藏了起來；彷彿越是看不見摸不著，她越是要看越是要摸，她那抹了指甲油的手指在上邊一遍遍摩擦，讓我恨不能一鞭子把它抽到野地裡。
看得出，在經歷了跟小老闆聯繫不上這件事情之後，許妹娜對自己的命運再也不那麼自信了，她的無心旁顧，正因為她沒了心情。他跟小老闆聯繫不上，這對我應該是天大的好事，可是，在我還不能徹底看清一個光棍漢的好運的當時，許妹娜每一次跳下馬車衝向郵局，我都在外邊為她默念，為她祈禱，希望那個騙人的傢伙終於良心發現，使許妹娜笑逐顏開，嬌滴滴地喊我一聲「吉寬哥」。
讓我真正清醒的，還是三天之後的一個上午，那個上午，許妹娜在郵局呆了一個多小時也沒出來，這意味他們通上了電話，因為以往，只消十分鐘，她就拉著個臉推開那扇綠色的門。我不知出於怎樣一種情緒，是著急，還是不安，平生第一次走進那個對我來說散發著生灰氣味的郵局。我討厭郵局的氣味就像討厭城市的氣味，它看上去穿著綠色的衣裳其實異常冰冷。可是做夢不曾想到，這冰冷的傢伙在我第一次邁進去時，給我帶來了超級的柔軟和享受，許妹娜不但喊了一聲「吉寬哥」，還像那天撲到二嫂懷裡一樣，一下子撲到我的懷裡。
淌過心頭水再也不是水，而是火，是一團剛剛燒起的火。因為當許妹娜一雙溫熱的小手摟向我的肩頭，我覺得自己有些站不住，彷彿火苗正在我的身上燎舔。然而，那冰冷的、充滿生灰味的郵局，送給我的遠不止這些，有一瞬間，許妹娜居然把她的臉貼在我的胸脯上，任性地胡亂蹭了兩下。好像我就是他的小老闆。
可以想見，許妹娜趴在我肩上的時間並不長，只不過幾秒種，可是由這幾秒種打開的，卻是漫長的莫名其妙的時光。說莫名其妙，是說當許妹娜發現自己的失態，回來的路上，跟我治氣似的一直背對著我。她不是跟我治氣，是在跟小老闆治氣，但有了留在胸脯上火一樣的摯熱，我覺得她就是在跟我治氣，不但如此，我還覺得她身上的某些東西，已經屬於我了，成了我生命中的一部分。
途中，一直背對著我的許妹娜又莫名其地轉了過來，跟我說起了小老闆的壞話。也許，在她有了短暫的難為情之後，一直希望我能說點什麼，像二嫂那樣安慰安慰她，畢竟，她的打擊太大了，她需要承受，需要去想如果她真的被騙了，該怎樣向家人交待，向歇馬山莊交待。很顯然，她不願意那個結果是真的，所以她需要有人向她扔點什麼，就像給狗扔下一塊餅子。而我，之所以沒扔，不是我小摳，是我有了那個火熱的感受之後，特別希望有一種寂靜，來把那種屬於我的氣息包住，畢竟，那恍惚的瞬間，我不能確定那些氣息是否存在。
事實上，那一天，我們倆看上去坐在一輛馬車上，而我們的內心，是朝著兩個不同的方向，一個想說話，一個想寂靜。許妹娜不知道該怎樣打破這寂靜，就把小老闆搬了出來。
「俺第一回看見他，對他印象一點也不好。」
我愣了一下，還以為她指的是郵局。我那時心裡只有郵局。
「他和一幫人喝酒喝醉了，吐了一身一地。」
明白是指小老闆，心裡不免想，那些對縫的人除了喝酒，哪有什麼好東西。
「俺給他擦，他就動手動腳……俺不讓，他就說讓俺回家等他。」
原來一句酒話她也相信！我從我的寂靜願望中徹底醒來，我轉了一下頭，我發現許妹娜那張小臉非常蒼白，蜷曲的睫毛上，閃著幾星晶塋的淚花。
「俺以為他說的是酒話，可是有一天，他真就來了，他逼俺回家，送給俺BP機，還給了俺一筆錢。」
我手下的鞭子下意識晃動起來，我那貫於聽聲的老馬也驀地奮起了蹄子，使許妹娜後來的聲音聽起來有些顫抖。
「可是這個騙子欺騙了俺……」
不管是我，還是許妹娜，我們都不能清醒的知道，在這一通話說出之後，我們其實早已經擁有了共同的方向，我們其實已經朝著共同的方向行駛很遠了。因為那個中午，當我們必須在歇馬山莊的前街分手，她水汪汪的眼睛長時間地盯著我，瞳孔裡深藏一種惟有我才能讀懂的，由無助做成的依戀。並且，第二天，當幾個幫我脫粒的女人，二嫂、鞠廣大家的、成子媳婦終於幹完活，街脖子上大聲招呼要跟我上鎮，她幾乎以命令的口氣說道：「快走，不等她們！」
我讀過這樣一首詩，「我歌唱太陽，卻被太陽燒灼」。二嫂成全了許妹娜，卻被許妹娜拋棄。可是又是誰拋棄了許妹娜呢？許妹娜要是不拋棄一下女人們，又何以能夠安撫她受傷的心呢？！
在那樣的日子裡，我是許妹娜鐵桿的同謀，當然，我也是我自己的同謀，單獨和許妹娜在一起，是我多大的幸運呵！為了不讓別人加入，我們往往要起早，往往要約到山莊外的路口，往往要把車趕得飛快。當我們把車趕得飛快，一門心思要甩掉女人們，許妹娜常常咯咯咯地笑出聲來。我發現，在由給小老闆打電話做成的秘密裡，打電話只成了一個形式，一個空殼，而從空殼裡飛出去的，是一隻無憂無慮的小鳥。因為有時，她剛剛下了馬車，走到郵局門口，又返身回來，笑著衝我喊：「不打勒不打勒，打也打不通，堅決不打勒。」任性的樣子好像打電話是我的事，與她無關。
05
可是，當我們在歇馬山莊通往小鎮的鄉道上瘋跑了一周之後，事情突然發生了變化。那還是我們從小鎮往回走的路上。那一天，我從小鎮南面的鹼灘拉了一車壓地的鹼泥－－我終於覺得，打電話這個秘密已經包不住更多的秘密。那更多的秘密，其實也不是什麼大不了的秘密，只是一些模糊不清的快樂的時光，比如罵一罵小老闆，罵一罵讓小老闆這樣的人成了騙子的城市，罵一罵那些讓騙子喝酒耍酒瘋的酒店。而正當我們罵的起興的時候，許妹娜挎包裡的BP機驟然響起。起初，我並沒在意，以為是車輪壓著了鄉道上的雞，鄉道上常有一些精明人家的雞揀被車輪輾碎的米粒吃。可是沒一會兒，許妹娜就慌裡慌張命令道：「調頭，快調頭」
有了這聲命令，不用問就知道發生什麼了。我勒住馬的韁繩，讓車停下來，但我沒有馬上轉頭。我抬頭看了看前邊收割一光的田野，彷彿有意要讓自己知道自己荒涼的命運。之後，我不情願地用低低的聲音，衝著我的老馬「喔喔」了兩下，馬車拉著重重的鹼泥返回小鎮的時候，我聽到我的心像壓了鹼泥的車輪似的，吱吱直響。
郵局這個險惡的傢伙，到底露出了它猙獰的嘴臉，它險惡，是說它終於幹了一件許妹娜多日以來一直希望讓它幹的事。從郵局出來，許妹娜大叫一聲「吉寬哥」，聽上去，和以前一樣嬌滴滴的，帶著露珠，可是那露珠隨她聲音脫口，一下子飛到她的眼睛裡，使她的目光混合著喜悅、甜蜜、羞愧和激動。那目光，一看就知道她想跟我說什麼了。
那一天，許妹娜的目光是怎樣刺激了我呵。如果不是這樣，就是打死我，也做不出那個改變我一生的重大決定。跟你說，那是我長這麼大以來，做得最最漂亮的一件事。也是郵局的險惡激怒了我。
當然，不能排除，還有命運的安排。
我一轉身跳上車，故意不看許妹娜，我不想讓她把想說的話說出來，為此我提前坐正姿式，拿起插在車轅上的鞭子。許妹娜一定是被突然湧來的混合的潮流淹沒了，或者，她不明白我為什麼不理睬她的反映。她遲疑了好一會，才磨磨蹭蹭上了車。許妹娜剛剛上車，我的鞭子就狠狠抽向我的老馬。因為我的動作太陡然，太沒有防備，馬猛地嗷叫一聲，接著，趵起前蹄，朝郵局前邊的大路跑去。
郵局前的馬路是東西走向，東通丹東，西通翁古城以及槐城，要是回歇馬山莊，必須立即轉彎，轉到鄉道上。可是我的鞭子一直懸在馬的頭上，沒有絲毫讓馬轉身的意思。因為逼得太緊了，因為可憐的老馬不懂得它可憐的主人心中的方向，把車子弄得一抖一抖。後來，當馬車穿過喧鬧的小鎮，在錯過十字路口的大道上跑起來，坐在旁邊的許妹娜終於忍不住，大聲喊道：「你上哪呵吉寬哥？」
上哪去？我怎麼會知道！我不知道我上哪去，但我絕不回歇馬山莊！我的車速很快，大道上車多，尤其有飛來飛去的汽車，在它們的帶動下，我的老馬自然而然就加快了速度。見車沒有一點要停下的意思，許妹娜再次喊起來，「上哪去呵你－－」
那時，要是許妹娜不再喊了，悄悄地跟一程，沒準，我真就會停下來，或者，她就是喊，也別省略「吉寬哥」，因為我總不能盲目地走下去，我不走下去的惟一可能是你得讓我心軟，你這麼喊，意味著你根本沒有認錯的意思。
然而，許妹娜當真有什麼錯嗎？
馬路上空瀰漫著汽車帶起的黃色沙塵，它們最初是一卷一卷，在某種外力的驅使下煙霧似的旋起，可是，在它們旋到半空的時候，彷彿突然失去支撐，又潰散下來，向道旁的田野，向身後的路面飄落而去。不知走了多久，是半小時還是四十分鐘，我感到，我心裡的某些東西，也像懸在半空的沙塵一樣，在點點潰散、飄落，因為許妹娜再也不吱聲了，她不但不吱聲，兩手還松跨跨地耷拉在膝蓋上，一幅任由你拉到天涯海角的樣子，這不免讓我有些心疼，讓我生出對她的可憐。