起初他以為是自己的學歷不夠、經驗不足而導致緊張，後來他發現不僅僅如此，他天生厭惡疾病，這種厭惡幾乎成了強迫症，使得他從跨進疹室的那一刻就有了抗拒。這樣的心理注定他在醫生這個職業上不可能發展，他在醫術精進的這條路上走不下去。
而他的同事們，他們在面對疾病時多麼瀟灑，多麼自信、果斷、具備超凡的掌控能力！簡短的問話，少少幾眼的判斷，最多加上一副聽診器，「唰唰」幾筆就開出潦草的處分，把病人們降服得五體投地。
為什麼在他和同事之間有這麼大的差距？同事們的學歷不比他高，腦袋不比他聰明，鑽研精神不比他強，為什麼在同事手上舉重若輕的日常診斷，到了他的面前讓他如履薄冰？
仔細回想，他覺得根子還在於他當初進入醫學院的經過，他是被父親用手段不顧一切推出去的，全部過程充滿陰謀，瀰漫了卑劣，唯獨沒有美好，沒有尊嚴，沒有他自己的選擇和展望。也因此，對於學醫的抗拒和恐懼，會如影隨形地纏繞住他，無論怎麼都解不開這個糾結。
他必須跳出去。他一定要跳出去。時代不同了，他應該重新選擇命運的。羅衛星都考上大學了，他為什麼不可以試一試？
秋天開學，羅衛星一手拎畫夾，一手拎著他的鋪蓋卷兒，歡天喜地地去了南京。緊跟著喬麥子開始當住校生，便於強化高三最後一年的課程學習。楊雲升任縣畜牧站的站長，三天兩頭出差，帶著她的技術員們往鄉下跑，推廣良畜品種，輔導先進的養殖方法，順便也做些防疫和治病的工作。偶爾羅想農在街上碰到她，看見她穿一條灰色回紡布的工裝背帶褲，帶同色的袖套，晴天雨天都喜歡腳蹬一雙高腰膠靴，再配上她乾淨利索的頭髮，顯得精神抖擻，興致勃勃，彷彿在她的身上迸發了第二次青春。
相比起來，年近六十的父親羅家園狀態很不好，他思想落伍，見識陳舊，正在一天天飛快地從這個時代的漩渦中心退出來，勉強地掛在人群邊緣，憑資歷霸佔在冷板凳上，等著退休回家的那一天。因為被束之高閣，他倒有了充分的自由，每天都會提前半小時從單位下班，拎著籃子去菜場買菜，回來擇、洗、切、燒，一番忙碌之後，把飯菜熱騰騰地盛上桌，等待羅想農下了班一塊兒吃飯。年輕時他熱衷權力，從未有興趣染指廚藝，六十歲才學吹鼓，難免笨拙，不是燒得鹹了，就是燒得淡了，再不然就是夾生，焦糊，該放醋的反而放了辣，弄出一些奇奇怪怪的味道。他不好意思，十分歉疚，用筷子點著桌上最好的菜，底氣不足地勸說羅想農：「吃啊，多吃點，味道不行，營養還是保證的。」
父子兩個偶爾也會喝點小酒，是羅想農陪著父親喝。一天的坐診已經使他精疲力盡，回到家中，他恨不能趕緊逃回房間，關上門，開一盞小燈，好好地讀上幾頁他喜歡的書。可是面對父親的目光，他又不忍心就這麼撇下父親走開。父子兩人對面而坐，各執一個薄瓷的小盅，慢悠悠的，沉悶而又溫馨地吃著喝著，把時間拉長，把父子相處的過程拉長。
喝著酒，談一些時政方面的事，大道消息和小道消息。羅家園說，幹部平反的動作好像加快了，今天在菜場看見了縣委老書記，之前他一直關在蘇北的勞改農場裡的。還有，「四人幫」作惡這麼多，說是要押上法庭呢，當真不當真？真到了庭上會如何審判？啊唷，想不出來，有點意思。包徽農民「包產到戶」的動靜鬧大啦，報上都登消息了，江蘇會不會推廣啊？青陽又該怎麼動作啊？理髮店裡居然又開始給顧客燙頭髮了，卷那些螺絲樣的頭髮卷兒，招搖過市的，太資產階級！今天局裡分到兩張自行車票，年底卻有三個年輕人要結婚，「二桃殺三士」嘛，啊啊……
父親的言談碎碎的，棉絮一般絲絲拉拉的，東拉西扯，游移飄浮，沒有什麼確定的主題，沒有非說不可的事情，僅僅是一個父親在享受著跟兒子說閒話的樂趣。
也有的時候他們會沉默，所有能說的話題都說到了，搜腸刮肚也找不出談資來了，羅家園用一聲舒舒服服的歎息作為收場，他們不約而同地端起酒盅，悶頭喝一口酒，兩雙筷子同時****菜碗裡，湯湯水水中撈出可吃的實物。
沉默之中，他們一定在相同時間想起了楊雲，想起了住校學習的羅衛星和喬麥子。牆壁上的那張曾經的「閤家歡」照片無時無刻不在提醒著他們。他們想到了，但是都不會說。很多時候，不說的份量比說更加沉重，所以他們的腰在那一刻都彎了下去，是被缺席的那三個人的份量壓彎的。
有一天，羅想農找人事科長談考研的事情被再次拒絕後，心情壓抑得厲害，喝了幾盅酒之後，很失態地哭起來，肩膀一抖一抖，頭低垂著，說不出話，也不敢看他的父親。面對他困守魚池的現狀，面對眼前這個分崩離析的家，他簡直不知道自己接下來應該怎麼辦。他覺得自己無緣無故就成了一個被時代拋棄的人，身體還年輕，靈魂卻已經千孔百瘡，看不到前途也看不到希望。
羅家園從嘴邊把酒盅撤下來，懸空舉著，無比難過又無比心疼地看著羅想農。兒子已經二十多歲了，鬍子拉碴的人了，可在他面前還是個孩子啊！
很長一段時間裡，兩個人都不出聲。羅想農是用手心捂著自己的嘴巴，羅家園則是挺直身子，用勁地吸氣，借此調動他腦子裡的想法。白酒的香氣在他們之間淡淡繚繞，牆上的掛鐘嘀嗒嘀嗒走得剛勁而堅決。
「放心！」羅家園叮地一聲放下酒盅，直直盯住羅想農的眼睛。「放心啊兒子，你的事情，爸爸一定能幫你解決。」
隔了一個星期，一天傍晚，羅想農帶著一身醫院消毒水的氣味下班回家，推開屋門，發現餐桌邊坐著一個大眼睛的姑娘。他一開始沒有反應過來，以為是父親老家來的一個親戚。他對她點頭，微笑，剛要開口詢問一句什麼，父親一邊解著圍裙一邊衝出廚房，頭髮上沾著亮晶晶的魚鱗片，身上帶著煎魚的油煙味，笑瞇瞇地對兒子介紹：「認識認識吧，她叫李娟，在交通局工作，管檔案，是吧李娟？」
李娟在交通局工作，她父親是衛生局的一把手，青陽醫院上上下下敬若神明的李局長。但是羅家園一開始沒有對羅想農說穿這層關係。父親知道兒子的性格和為人，如果說穿了，羅想農明白這樁婚事的功利性，出於自尊，出於清高，他是無論如何不會接受這個女友的。
李娟那年二十四歲，粗黑的髮辮盤在頭頂，向日葵的花盤一樣，很有幾分燦爛。她的眼睛大，嘴巴和鼻子也大，圓鼓鼓的，顯得憨拙和富態。她在文革那年小學畢業，後來父親被打倒，她跟著家人被遣送到鄉下，馬馬虎虎念了個初中，實際上沒有學到太多文化。這樣的女孩子，相處起來簡單，沒有負擔，不需要提心吊膽。
當晚羅家園就苦口婆心勸說羅想農：「你要聽我的，接受她，這姑娘天生就有幫夫命，我看出來了。」
羅家園革命一輩子，唯物主義一輩子，臨退休，在兒子的婚事上，他突然歸從了唯心論，相信了星宿和命相說。
羅想農的心裡，說不出來的感慨和酸澀。父愛太沉重，他實在是無言以對。
不知道為什麼，見到李娟的那一刻，他心裡沒有想到喬麥子，一絲一毫都沒有想起來。喬麥子在他心裡是妹妹，是他憐愛和珍惜的小女孩，妹妹跟哥哥的婚姻沒有關係，跟性愛、生育、過日子都沒有關係。
李娟天性羞怯，待人隨和，家務事上粗活細活都是一把好手。模樣算不上閉花羞月，倒也周周正正挑不出毛病。獨女，父母都是幹部，自己也拿著一份不低的工資，家庭沒有任何負擔。羅想農有時候很遺憾地想，她為什麼如此的中庸又如此的完美呢？如果她有某一方面的明顯的缺陷，比如瘸個腿，比如長几粒麻子，再比如說話結巴，大舌頭，斜眼睛，爛鼻孔，他不就可以下決心拒絕這個女孩嗎？
接受，還是拒絕？他心裡糾結，遲遲做不出決斷。
楊雲風塵僕僕從鄉下回家，羅想農把李娟領到母親面前去過目。李娟到了楊雲家，看見久未住人的屋子裡灰塵斑駁，蛛網交錯，二話沒說，挽起袖子就拿掃帚，裡裡外外上上下下地做清潔。楊雲驚訝不己地讚歎道：「哎呀，這個姑娘！這個勤快姑娘！」
楊雲的思想很傳統：女子勤快便是德。羅想農雖然不跟她住，畢竟也是她親生親養的兒子，她從心裡還是希望他順順當當不出差錯的。
「談得差不多，就抓緊把婚事辦了吧。二十五歲，也到了結婚年齡了。」
她頒下這條指令的同時，眼捷手快地開始替羅想農張羅：破天荒地走進羅家園的家，指定下一間最體面的東屋做婚房，調來油漆匠重新粉牆漆門窗，同時找人批條子弄木料，請木工日夜趕工，打櫃子，打床，打五斗櫥和茶几沙發。那段日子楊雲自作主張地取代羅家園，重新成為這個家庭的當家人，進進出出忙碌得腳底生風。羅家園一切聽憑她安排，心甘情願把自己降格為一個老幫工，樂顛顛地為她打下手，做雜務。
羅家園心裡是不是期待著由這樁婚事帶來轉機，楊雲帶著羅衛星和喬麥子重新住回家，團團圓圓過起幸福的日子呢？他肯定是這麼想過的。誰在這種情況下都會這麼想。
只是最後的結局未能如羅家園所願，楊雲忙完了羅想農的婚事，轉頭就回了自己家，「啪」的一聲，大門重新關上，跟羅家園再不生任何瓜葛。
真是個倔強到要人命的女人啊！羅家園半夜裡孤獨地睡在床上，輾轉反側，老淚縱橫。
羅想農結了婚，成了一個有家室的人。一切都來得迅速而便捷，他甚至都沒有來得及細細地考慮，慢慢地感受，有滋有味地品嚐。他奇怪自己感覺不到小說書上所描寫的那種「蜜月的幸福」。他跟李娟也同床，也愛撫，間或也會親吻，彼此面對面地躺著說話，但是他就是不興奮，心跳沒有加快，沒有發熱和出汗，體內的「裡比多」肯定也沒有上升到某種高位值。
他是醫生，什麼樣的情況叫「高潮」，他心裡是一清二楚的。