鄒開良又喝了一口茶，說，「大家隨便說，錯了沒關係。」當一些人說了10-1=9，10+0=10後，鄒開良對大家一陣環視說，還有沒有另外的答案？在他的引導下，答案成了10－1＝0，10+0＝100。鄒開良終於笑了，說，「我們今天就是要首先考慮這種等號。因為我們是一個企業的領導集體，如果我們這班人有一個人以權謀私，那麼我們這個領導集體就可能是10－1＝0，就帶不好廣大釀酒工人。如果我們這個領導班子是團結戰鬥的，無私奉獻的，那麼我們從0開始加上10，就等於100。
與會者們都跟著笑了。
茅台香
林那北
那天去郊縣辦事，順便帶一瓶茅台給多年未見的老同學。路不太遠，車剛開出五六分鐘，鼻腔就有點異樣：聞到了香，一股幽幽的、帶著幾許鬼魅的異香，絲絲縷縷飄忽旋轉，卻又分明帶著一股不由分說的沉甸甸份量。忙四下環顧，發現後座上的那瓶酒——味道竟是從它身上溢出來的。
其實路挺好，平整寬闊，新鋪的柏油還黑黝黝地亮出光澤，而那酒，之前或者還老老實實地安靜沉睡，車子輕微一顛，它就按捺不住地甦醒過來，扭動著身子，冉冉升騰。
我並不迷酒，相反，因為酒精過敏，這麼多年來幾乎對酒避之唯恐不及。但酒桌卻是避不開的，酒肉之間的風景於是也總是應接不暇地撲進眼簾。一直不太理解，那麼多人，官員、儒商或者文化名流，平日往往端莊周正、道貌岸然，一旦杯盞交錯，眨眼間卻變了一副模樣：慷慨激昂、高聲大氣、手舞足蹈、眉飛色舞。每逢此時，總不免暗自驚詫。是的，活在世上，幾十年千錘百煉，千辛萬苦鍛造出一副與自己身份相吻合的面具，平日裡精心維護、刻意掩飾，卻在幾杯小酒之下，轟然倒塌。很難想像，安靜甜美的果實，經歷數日數載神秘釀造，不過釀成一汪水，竟涅盤出如此摧枯拉朽的強大魔力！
據說最早的酒是落地野果自然發酵而成的，而人工釀酒則已經有六千多年了。也就是說，它與人類的歷史幾乎是一同行進的，日起月落、朝代更迭，無論兵荒馬亂還是歌舞昇平，它都一樣從容不迫地將自己一滴滴落入塵世的生活，直至今天。
一位每日必定得有酒相伴的朋友前年去黔北走了一趟，回來後反覆說到那個群山環峙之中、赤水河流淌而過的仁懷市。天下更奇的山與更美的水不是沒有，他那樣癡醉神迷地慨歎不已，不過因為仁懷市有個茅台鎮。而鎮上，遠在大禹治水時代，就已經有土人在附近釀酒暢飲了。「人生得意須盡歡，莫使金樽空對月」，朋友說，在茅台鎮流連忘返的那幾天，李白的這句詩總是一次次浮現腦中。或許詩中不免有點虛無的東西，但回過頭來想，因為人世間有酒這樣純美醉人的好東西，我們如果不好好珍惜眼下的日子，確實也是罪過啊！
朋友還講了一個故事。
1915年，北洋政府以「茅台公司」名義，將土瓦罐包裝的茅台酒送到巴拿馬萬國博覽會參展。人家的酒一個個都是玻璃瓶巧飾美妝，華麗得宛若金枝玉葉，哪見過這麼粗陋土氣的東西？便一片嗤之以鼻之聲，不屑一顧。帶酒去巴拿馬的中國官員急了，一急就猛地生智：將瓦罐擲碎於地。富有戲劇性的場面出現了，在四溢的撲鼻酒香之中，舉座皆驚。這可能是茅台酒第一次為國爭光吧，因為那一次，茅台酒在萬國博覽會上出盡了風頭，竟一舉奪冠。
因為沒有去過黔北，也因為始終與酒無緣，所以每次聽他如此這般滔滔不絕，我都無法共鳴。我最多將其理解成一個嗜酒者的陶醉之言，理解成一個崇尚者對一件能夠安撫自己心靈的東西發出的某種詠歎。至少於我，那時我尚未看到它的神奇之處。
但那一天，在去往郊縣的車內，在行進的路上，我卻猛地一怔。車內窄窄的空間裡沒有第二人，我卻分明感覺到後座上正有誰依依呀呀地伸腿展腰，四溢的香味如同他的手腳，他洶湧地、澎湃地將一點點膨脹擴大，眨眼間已經充滿了整個車廂。
我一下一下地深呼深吸。我想，那一刻，茅台以香味為矛，已經將我悄然征服。
備用稿
酒後吐真言
劉漢雷?
胡大爺家的新樓落成之日，親朋好友都趕來賀喜。
喜慶的鞭炮時斷時續地響了一上午。
胡大爺為來賀喜的親友備辦了十分豐盛的酒席。
特別高興的胡大爺，在席間禁不住多喝了幾杯國酒茅台。
人一醉，話就多。胡大爺把該說的話說了，把不該說的話也往外說了。胡大爺說：「咱這街口，賣豆腐腦的有五六家。要說賺錢，家家都賺了錢。但是能賺一、二十萬，能修得起咱家這樣一座三層樓房的，就只有我姓胡的一家！你們知道其中的緣故嗎？」
席間一位親友說：「這肯定是胡大爺的豆腐腦有調味的秘方！」
席間又一位親友說：「那一定是胡大爺點豆漿有訣竅！」
胡大爺笑道：「不是，都不是。我賣豆腐腦的賺錢良方就在我那兩瓢開水上！這樓，在你們眼裡，是青磚水泥鋼筋建成的，可是它在我眼裡，是用水灌成的！」
同老爸在一席的兒子見老爸嘴上沒有把門兒的，把不該說的話說了，就趕緊遞上一碗醒酒湯。這一則是要堵住老爸的嘴，二則是借此機會換過老爸手中的大半杯茅台酒，然後連拉帶攙，將老爸扶進裡屋，讓老爸躺在床上休息，然後出房去代老爸陪客。
見兒子轉身要走，胡大爺拉住他說：「孩子，你爸老了。今後做豆腐腦的生意就指望你了。現在這屋裡沒有外人，我酒也醒得差不多了，我要把這兩瓢水的秘密告訴你。你得給我牢牢記住。咱家賣豆腐腦是分了工的；我在家裡管做，你媽在街上管賣。每天清晨，豆腐腦擔子挑出家門之前，我總要往缸裡澆兩瓢開水。這樣一來，你媽每天就能夠多賣出二十碗豆腐腦。一碗一元，十碗十元。二十碗就是二十元。十幾年過去，我家就積下十來萬元。所以我說這座三層樓是用水建成的。剛才在席間，多喝了幾杯茅台，腦子裡想了些什麼我已忘記。我沒有把這兩瓢水的詳情說出來吧？」「還好。」兒子說，「如果不是我及時拉住你離席，你恐怕就說出來了。真說了出來，咱一家的臉都叫你給丟盡了。
現在你先躺下休息，我還得出去到席間去陪客呢。」兒子剛跨出裡屋，就猛地大吃一驚：原來他媽也喝多了，正在滔滔不絕地往外揚家醜，大講特講那兩瓢開水的秘密。他媽一邊自斟自飲地喝下半杯茅台酒後說：「咱家賣豆腐腦全靠娃他爸想得周到。他怕存放了一夜的豆腐腦涼了，總是早早就起來生火，燒兩瓢開水摻進缸裡。等到我把缸挑到街口，直到顧客圍上來，我才揭開缸蓋兒，把他摻進去那兩瓢開水撇出去倒掉。顧客看到我撇了水才賣，就知道咱心眼實，不拿水糊弄人，都說咱家的豆腐腦比別人賣的熱些、稠些，所以生意就特別紅火。別人一天磨十斤豆子賣不完，而咱家磨二十今豆子還不夠賣。這樣一來，每天咱家就比別人多掙一、二十元。十幾年過去，就積存下十多萬元。他爸剛才說咱家這座三層樓是水建成的。他這話呀——一點都不假！」
兒子聽後心想：「這奇怪不奇怪：同樣的茅台酒，我爸越喝腦子就越糊塗，而我媽越喝心裡卻越亮堂。」
情返茅台
巴陵
我已經戒酒多年，對酒的魔力慢慢淡去，今年七月初，又染上了喝酒的惡習。
多年不見的朋友黃晉，突然電話聯繫我，說有一部書稿，想找我出版。
我除了為黃晉高興，也沒有多少話可說，因為我的職業是編輯圖書。讀完厚厚的書稿，覺得寫得不錯，想找個時間與他具體談談出版事宜，好操作下一步。
黃晉是個交際王子，整天在長沙城裡瘋跑。據說他朋友特別多，喝酒的也不少。我已經不喝酒了，要他找個清淨點的地方，人不要太多。黃晉就定在《瀟湘晨報》社對面的家旺賓館，告訴我是一個包廂，我就從河西趕過去，只帶了書稿，也沒有叫同事。我想他不會找什麼朋友來，我們的目的是私事，更沒做喝酒的準備。
我趕到時，包廂裡已經坐了一圈人，有幾個還是我在其他朋友的酒桌上常見到的酒徒。我心裡有點打鼓，又想自己不喝就是，隨他們喝。
黃晉從提袋裡掏出一瓶酒，對我們說：這瓶茅台是我岳父藏了28年的好酒，當年生下我老婆，岳父見是一個妹子，就買了10瓶茅台藏起來，作為妹子結婚時的喜酒。我們5月份結婚時，我弟弟托一個客戶帶了5箱茅台，岳父就沒有把以前的酒拿出來待客。前天去岳父家，談起要與巴陵這個美食家品酒的事，岳父馬上找出一瓶茅台給我，並告訴我珍藏了28年。今天，我們兄弟幾個要好好品品快三十年的陳酒。
黃晉的這翻話，煽動了大家，都一齊鼓掌稱好。
菜快上齊，黃晉叫來服務員把酒打開。酒瓶打開的那刻，酒香噴溢而出，散滿整個包廂，濃香的酒味，勾起我對茅台的慾望。再一杯杯的倒來，酒香熏得我有些許醉意。在黃晉等朋友們的極力勸說下，我破除了幾年的戒律，端起了杯子，喝了一杯，淡淡的酒味感覺非常好，自己也放鬆了戒備。服務員再加酒時，我默許了，與大家舉杯相邀，此起彼伏，很快喝了五六杯。
黃晉是我多年的朋友，以前常在一起喝酒，知道我的酒量，茅台可以喝半斤。那時我在出版社，又能喝白酒，領導常把我叫去陪客人，我就這樣認識了黃晉。我們出版社對面，有一家四星級酒店，一家湘菜館，它們的菜都做得不錯，我的中餐和晚餐都在這兩家飯店裡度過。那時，長沙流行喝茅台酒，我們每餐都以茅台為主要酒水。這樣過了兩年，我認識了現在的妻子，她在一家醫院工作。與她接觸後學會了一些醫學知識，喝酒開始節制。結婚時，妻子給我下了戒酒的禁令，我開始正式戒酒，已經五年有餘。
喝了這近三十年的茅台，我戒酒的意志力被攻破。
七月中旬，我與幾個文友到貴州與湖南的邊界考察少數民族傳統文化保留情況，本來只有七天的行程，後來受貴州方面的朋友邀請，把這次行程改為20天。
我負責飲食文化調查，暇時常與大家談飲食見聞，偶爾說到酒，開始是比較酒的好壞，那種酒好喝，接著是講各自的酒量。我忘記了自己戒酒多年，不小心吐露了自己的酒量。他們聽我說可以喝半斤茅台酒，當晚就要與我熱鬧一翻，喝酒助興。
上桌後就無法推托，一連來了幾杯。我又找到了當年喝茅台酒的氣概，大家都非常興奮，沒有壓力，放開喝，一餐下來，輕鬆喝完四瓶。
這樣走了兩三個縣，都是一樣的喝法，後來我就問那位陪同我的女宣傳部長，問她的生活是不是每天都這樣，她告訴我，她每天都要上酒桌，一般情況下喝的量少點而已，並告訴我，這些茅台酒都是從酒廠直接拿來的。我就更加放心，每次與他們喝酒都比較盡興。
這幾個月來，我才知道我真的又返回到了茅台酒的情結中，享受著茅台的芳香。