我坐在椅子上不願意動。屋子裡冰冷、昏暗，而且空蕩蕩的。我拽過一條舊圍巾披在身上，盯著面前的火苗。就那樣睡著了。醒來時，已經到了早晨，我聽到格雷西·塞在火爐邊忙碌的聲音。她給我做了煎雞蛋、土司，然後坐在旁邊看著我吃完。我們倆都沒說多少話。她的小孫女自顧自地玩著，從我媽媽的編織籃裡拿出一個鮮艷的藍色線球在玩。格雷西·塞讓她把線球放回去，我說讓她玩吧。這屋子裡已經沒有會織毛衣的人了。吃完早飯，格雷西·塞收拾了碗碟，就離開了。但是到了中午，她又來給我弄午飯，讓我吃了。我不知道她僅僅是出於鄰居的關心，還是政府給她開了支，但她每天兩次都會來。她做飯，我吃飯。我試圖想出下一步該幹什麼，現在我可以自我了斷，已經沒有障礙了。可我似乎還在等待著什麼。
有時，電話響個不停，可我從來不接。黑密斯再也沒露過面。也許他改變了主意，離開了，可我懷疑他只是喝醉了。除了格雷西·塞和她的小孫女，再也沒有其他人來了。對我來說，在經過幾個月與世隔絕的生活之後，屋子裡僅有她們倆就足夠熱鬧了。
「今天真有點春天的味道了，你應該出去走走。去打獵。」她說。
除了幾步之外的小浴室，我還從來沒走出過這屋子，甚至沒走出過廚房。我身上還穿著離開凱匹特時的衣服。我就那麼一直坐在壁爐邊，看著壁爐架上漸漸堆積起來的、從未打開的信件。「我沒有弓箭。」
「去客廳找找。」她說。
她離開後，我本想到客廳去，但又打消了這個念頭。幾個小時之後，我還是去了。我穿著襪子，輕手輕腳地走過去，免得驚醒了鬼魂。在我和斯諾喝過茶的書房桌子上，我看到一個盒子，裡面放著爸爸打獵時穿的夾克、家傳的植物書、爸爸媽媽的結婚照、在競技場時黑密斯送來的插管、皮塔送給我的紀念掛墜、在十二區著火的那晚蓋爾搶救出來的兩張弓和箭袋。我穿上爸爸的夾克，其他東西都沒動。後來我就在起居室的沙發上睡著了。噩夢也接踵而至，我躺在一個很深的墳墓裡，每一個我叫得上名字的死人都來了，他們把一鍬鍬的灰土倒在我身上。我認識的死人那麼多，因此夢也特別長。我被埋得越深，就越喘不上氣來。我想喊，求他們停下來，可灰土卻填滿了我的嘴和鼻子，我一點聲音也發不出來，同時一鍬鍬的灰土還是不停地落下來……
我從夢中驚醒。昏黃的晨曦已經從百葉窗的縫隙裡透射進來。鐵鍬鏟土的聲音猶在我耳畔迴響，夢還沒完全醒，我就穿過大廳，跑出前門，繞著屋子轉了一大圈，此時已經十分肯定我可以對著那些死人大聲喊叫了。當我看到他時，猛然停住了腳步。他的臉因為一直在窗下挖土而顯得紅撲撲的。在手推車裡，橫七豎八地放著五株花木。
「你回來了。」我說。
「直到昨天，奧裡利烏斯才允許我離開凱匹特，順便說一句，他要我告訴你，他不能永遠裝作在給你看病，你得接電話。」皮塔說。
他看上去很好。雖然人很清瘦，身上也和我一樣佈滿了燒傷疤痕，但他眼神裡的痛苦和憂愁已經消散。當他把我扶進屋子時，眉頭卻微蹙著。我無意中把遮住眼睛的頭髮拂開，卻發現我的頭髮成了雞窩。我馬上又自我保護似的問：「你在幹嗎？」
「我今早去了林子裡，挖了這些。為了她。我想可以把這些小樹種在房子邊上。」他說。
我看著那些花木，根上還帶著土塊。一想到玫瑰花這幾個字，我呼吸立刻急促起來。我正要拿惡毒的話去罵皮塔，可我突然想起了這種植物的名稱。那不是普通的花，而是櫻草花，波麗姆的名字正是取自這花。我對皮塔點點頭，表示同意他的話，然後趕緊進屋，把門鎖上。可那邪惡的東西不在屋子外面，而在裡面。我虛弱又焦慮，渾身發抖。我趕快上樓，上到最後一個台階時腳底絆了一下，摔倒在地。我強迫自己站起來，然後進了自己的房間。那股味道很淡，但仍飄散在屋子裡。它還在那，那朵白玫瑰夾在一堆干花裡，雖然花瓣已經乾枯，但斯諾的花房培育出的這朵花仍帶著那股不自然的芳香。我抓住花瓶，跌跌撞撞地走到廚房，把那堆干花扔到了炭火裡。當花朵燃燒時，藍色的火苗包裹住了那朵玫瑰，把它吞沒，繼而化為灰燼，接著我把花瓶在地上摔得粉碎。
回到樓上，我把臥室所有的窗戶都打開，好把斯諾留下的氣味通通放出去。可那股味始終難以去除，仍留在我的衣服上、毛孔裡。於是我脫掉了衣服，像撲克牌那麼大的一塊塊脫落的皮膚粘在衣服上。我不敢照鏡子，而是徑直走到浴室，使勁沖洗著自己的頭髮、身體、嘴巴，好擺脫掉那股味道。直到身體都搓紅了，輕微有些刺痛，我才罷手。我穿上了乾淨的衣服。又用了半個小時的時間去梳頭髮。這時格雷西·塞打開門，進了屋子。在她做早飯的時候，我把脫下的衣服都扔到了火裡，又用剪刀修剪了指甲。
我一邊吃雞蛋，一邊問格雷西·塞：「蓋爾去哪裡了？」
「二區。他在那有份挺露臉的工作，我經常在電視上看到他。」她說。
我琢磨著她話裡的味道，本以為會激起我內心的氣憤、嫉恨或渴望，但我感覺到的只是一份釋然。
「我要去打獵。」我說。
「好啊，給午餐來點野味也挺不錯。」她說。
我帶好弓箭就出發了，準備從「牧場」那邊出去。快到廣場時，我看到很多人戴著口罩手套，正在掏挖積雪下面的東西，旁邊是馬拉的車。一輛馬車停在市長家的舊址前。我認出來那是索姆，蓋爾的工友，他不時地用一塊布在擦頭上的汗。我記得曾在十三區見過他，那他肯定是回來了。他對我熱情問候，我也鼓起勇氣來問他：「他們在那裡找到什麼人了嗎？」
「全家人，還有兩個在家裡幹活的人。」索姆告訴我。
馬奇，那個文靜、善良、勇敢的女孩，那個送給我胸針的女孩，我的名字便是由她的胸針而來。我難抑心中的悲憤，我不知道今晚她會不會來到我的夢裡，把一鍬鍬的灰土倒在我的嘴裡。「我原以為他是市長就……」
「市長的頭銜也沒讓他沾上什麼光。」索姆說。
我點點頭，繼續往前走，不敢看車子裡裝的東西。包括「夾縫地帶」在內的整個城鎮都是一個樣子，都在掏挖死者。當我經過原來的家時，路上的馬車多了起來。「牧場」已經不見了，或者說發生了很大的改變。那裡挖了一個深坑，裡面擺滿了屍骨，這是一個可以埋許多人的大墳墓。我繞過大坑，在通常進入林子的地方鑽了進去。這回不會有事了，隔離網已經不再通電了，上面支著很多樹枝，以便擋住那些食肉動物。老習慣不容易改，我還想去湖邊，可我身體太虛弱了，連平常和蓋爾約會的地方都差點沒有走到。我坐在當時克蕾西達給我們拍錄像的地方，沒有他在身邊，這裡顯得空蕩蕩的。有幾次，我閉上眼睛，數到十，希望他會像以前一樣悄聲無息地出現在我面前。可我又不得不提醒自己，蓋爾正在二區從事一項很露臉的工作，也許正在親吻另一個女孩的嘴唇。
現在已經到了初春，要是在過去，這是凱特尼斯最喜歡的天氣。林木在經歷了漫長的冬季後，漸漸甦醒，剛才因著櫻草花而迸發出的熱情與力量現在已消耗殆盡。等我走回到隔離網時，已是疲倦乏力，頭暈目眩。索姆不得不用他裝死人的車子把我送回家，然後扶我到客廳的沙發上躺下。躺在沙發上，我看到灰塵在午後一道道稀薄的陽光下飛舞。
我聽到了咕嚕聲，趕緊扭過頭。過了好一會兒，才相信這是真的。它怎麼到了這裡？我開始以為那爪子印是野獸的。它的後爪輕輕抬起，臉上的骨頭瘦得都出了稜角。它完全是靠步行走回來的，從十三區走回來。也許是有人把它扔了出來，也許它受不了沒有她的日子，所以它就一路找來了。
「你白走了這麼遠，她不在這裡。」我對它說。毛莨花嗚嗚地叫著。「她不在這裡。你願意叫就叫吧。你找不到波麗姆。」聽到她的名字，它一激靈，豎起了它的扁耳朵，開始滿懷希望地喵喵地叫起來。「滾出去！」它躲開了我扔向它的枕頭。「走開！你在這裡什麼也找不到！」我開始發抖，對它很生氣。「她不會回來了！她永遠、再也不會回來了！」我抓住另一隻枕頭，站起來，想扔得更準些。可不知怎的，我的眼淚嘩嘩地流下來。「她死了。」我抓住胸口，好抑制住那難以抑制的痛苦。我頹然倒在地上，搖晃著枕頭，哭喊道：「她死了，你這蠢貓。她死了。」說完，我拉長了聲音，號啕痛哭。毛莨花也跟著嗚嗚地叫起來。無論我怎麼做，它都不肯走。它在我夠不著它的地方繞著我轉圈。我控制不住地悲啼著，到最後我昏了過去。它一定也明白了，也知道發生了一些不可思議的事情，它要用以前難以想像的方式活下去。幾個小時後，當我醒過來時，月亮已經升起來了。它臥在我身邊，眼神很警惕，在這漆黑的夜裡它守在我身邊，保護著我。
到了早晨，我給它清理傷口，它只是坐著，一聲都沒叫。但當我把刺從它的爪子裡拔出來時，它疼得喵喵叫了幾聲。結果我們又都哭了起來，不同的是，這次我們是互相安慰。藉著這點力量，我打開了由黑密斯轉交的媽媽的信件，撥通了她的電話號碼，這次是我和媽媽一起哭。這時，皮塔拿著一塊剛烤好的麵包，和格雷西·塞一起出現在門口。她為我們做了早飯，我把所有的培根都餵給了毛莨花。
時間一天天過去，我也慢慢恢復過來。我聽從了奧裡利烏斯醫生的建議，克服了自己的不良情緒，終於又感到了生活的意義，這真是太令人吃驚了。我告訴了他要繼續編書的計劃，於是很快一大箱羊皮紙就從凱匹特運了過來。
我是從家傳的那本植物書裡得到了靈感。在一些地方見過的人、發生的事是不能光靠記憶的。於是，書先從一個人的照片開始，我們盡力找到照片，如果找不到，就由皮塔畫一幅素描。然後，我憑借記憶把所有的細節都記下來，忘掉這些事情就如同犯罪。於是，書裡出現了許多有趣的照片和素描，夫人在舔波麗姆的臉頰，爸爸在笑，皮塔的爸爸拿著甜點，芬尼克色彩漂亮的眼睛，西納用一塊絲綢布料在裁剪衣服，博格斯在使用霍羅，露露踮著腳尖、衞著兩隻胳膊，好似欲飛的小鳥，等等，等等。我們用鹽水把畫頁封住，並且承諾一定不能讓他們白白死去。黑密斯最後也參加進來，他貢獻出二十三年以來指導過的「貢品」的照片。能加入的素材在漸漸減少，但一段過去的記憶又會帶來新的素材，甚至晚開的櫻草花都夾進了書裡，算作書的一部分。還有幸福的點點滴滴，例如芬尼克和安妮新出生的兒子的照片。
我們又都讓自己忙碌起來。皮塔烤麵包，我打獵，黑密斯喝酒，直到所有的酒都喝光後，就去養鵝，一邊等著下一列送酒的火車到達。好在，那些鵝也不用多管，能很好地照顧自己。我們不再孤獨。又有幾百人回到了家鄉，無論發生什麼，這裡是我們的家。礦井已經關閉，於是人們開墾土地，種植糧食。從凱匹特運來了機械設備，我們這裡又新開了一個製藥廠。儘管沒人打理「牧場」，但它重又恢復了生機。
皮塔和我都在漸漸恢復。有時，舊病發作，他還需要抓住椅背，直到一切過去。我會因夢見可怕的變種動物或者那些死去的孩子而尖叫著醒來，可皮塔總在我的身邊，伸出臂膀，給我以溫暖。最後，他的臂膀變成了嘴唇。一天晚上，我又感到了那種奇妙的感覺，在沙灘上曾有過的那種感覺。我知道這一切遲早是會發生的。我活下去所需要的不是蓋爾裹挾著憤怒和仇恨的火焰，我自己已經擁有了太多的火焰。我真正需要的是春天裡的蒲公英，那鮮艷的黃色意味著重生而不是毀滅，無論我們失去了多少寶貴的東西，它確保生活能夠繼續下去，並告訴我們生活會好起來的。而只有皮塔能夠給予我這一切。
所以，每當他在我耳邊輕語：「你愛我，真的，假的？」
我便告訴他：「真的。」