我趴在這惟一的床上，趴在塵埃中，天亮了，如果我不離開慰安婦的營帳，我有可能會被處死。其形式是活埋，他們可以用任何理由活埋我，因為我是慰安婦名單上的肉體反叛者之一；我是梅毒病患者之一，無論我肉體上到底是油彩還是梅毒斑點，我都必須被活埋，這樣的先例已經太多太多，戰爭不允許我這樣的女人存在。如果我死了，我就可以陪同熾燃去了，菊野子把我帶了出來，難道僅僅是為了讓我親眼目睹中國戀人的死亡嗎？
在他死的前一瞬間，我如果早一點喊叫，他就會聽到我的聲音，那時刻，我的聲音中一定充滿了愛情。然而槍聲響了，響聲湮滅了任何一種聲音，他倒下去了。
我脫下了軍裝，我的肌膚上依然散發著濃郁的油彩味道，我赤裸著身體，重又趴下去，現在我自由了嗎？
惟一自由的是我可以在靜寂中想念熾燃了，淚水溶在了我的下巴，然後再滑落而下，沿著肌膚的油彩滾落而下，滾落在下體上，這洶湧的淚水，集蘊了很長時間的淚水就這樣沿著我肌膚流動著，彷彿要讓我把這一生一世的淚水全部流盡。彷彿想把我的淚水鋪成一條河床，載著我僅存的肉身，在河床上獨自漂泊，我能漂泊到哪裡去，我能漂泊到中國戀人所去的那個地方嗎？
天亮了，天確實已經亮了，第二天早晨的曙色掛在了窗口，這道中國木窗欞，它沒有窗簾，也不需要窗簾懸掛。這個世界也沒有私秘所存在，戰爭，不需要私秘。我起床了，實際上是從木板上爬起來，傳來了敲門聲，我迅速地從箱子中取出了裙裝，穿上，然後門就開了，是士兵給我送來了早餐。
這一定是中國的米粉，只有在總部才可能品嚐到中國人的米粉，在營帳是不可能嘗到地道的中國米粉的。我突然來了胃口，胃已經好長時間沒有嚅動了，這味道讓我滋生了對中國這片土地的神秘感情。我開始使用中國筷子，在倫敦，熾燃就經常帶我去倫敦橋邊的那家中國餐館，從那時開始我就已經開始使用中國筷子。
筷子，純粹的中國器具，屬於竹籠，品嚐中詩意的存在，此刻憂傷地抵達我嘴唇邊。也許是為了懷念我的中國戀人，我突然把一大碗中國米粉送到了胃中，那嚅動的胃，以此維繫著我的生存和健康。
然後，士兵又來取走了碗筷。
現在，囿於這空間的生活開始了，我站在窗口，朝下望去，幾個士兵在站崗哨，除此之外看不到別人。淚水又一次沿著面頰滾落下來，熾燃，我的中國戀人熾燃在哪裡？我把手伸出去，夠到了一朵掛在窗外的鮮花，那是一種中國爬籐所開出的小花朵，我摘到那朵花嗅了嗅。