問題首富黃光裕 第11章 罪樹篇 (4)
    1982年,剛滿18歲的許鍾民奔向剛剛成立的深圳特區,成為建築工地上的一名民工。幾個月後,他通過努力,在別人羨慕的目光中成了建築公司廚房裡的一名伙夫。隨後,他靠販賣大米走上了創業之路,又靠販賣磁帶發家致富,成為一名小富豪。1986年,幾乎在同一時間段,許鍾民和黃光裕兄弟先後來到北京打拼天下。他陸續成立了京文唱片公司和潮好味連鎖餐飲店。多年後,正是在許鍾民這位潮汕老鄉的極力推薦下,黃光裕才「勉為其難」地和他聯手收購中關村,並因此深陷其間難以自拔。

    另外,黃光裕案中一個重要的人物連超(本名連卓釗),也是廣東省汕頭市潮南區司馬浦鎮人。

    連超早年僅是香港黑幫小社團「利群」的一名打手,通過走私及向警方通風報信賺到第一桶金。連超的產業佈局分明,通過二弟連卓鋒實際控制海王集團;通過三弟連卓明控制新治實業(深圳)有限公司、香港浩業集團中國有限公司等,連卓明同時還是深圳潮汕商會副會長。

    而連超擁有香港最具規模的五星級豪華郵輪王——「海王星號」公海賭船,連超與內地政要、富賈關係熟稔,經常邀他們上船「一試身手」。「海王星號」也是黃光裕藉以洗黑錢和行賄的重要場所。

    五、少年黃光裕為何喜歡北京?

    1985年10月10日,黃光裕第一次離開小小的鳳壺村,跟著哥哥黃俊欽踏上了前途未卜的旅程,來到了3000多公里外的內蒙古。這一天,距離他跨出校門才短短幾個月。他必須迅速學會融入社會,適應鳳壺村以外的世界。

    黃光裕第一次在內蒙古待了45天,後來在1986年初又去了一次,待了將近一個月。但他顯然不喜歡內蒙古——因為這是一個充斥著義氣、卻缺乏商業規則的地方。「他們不好駁你面子,說些大話,但又做不到承諾的事情,所以是帶著仗義的欺騙。我喜歡說話要算數,要有一個交代。」

    1986年春節前夕,黃光裕利用回老家探親之機,順道在北京停留,考察這裡的市場。一個寒冷的黃昏,列車把昏頭昏腦的黃光裕丟在了北京站冷漠的站台上。對於一個17歲的外地窮小子來說,北京是一個冷漠的大都市。擠出車站大門,黃光裕不知何去何從?一個「好心」的三輪車伕湊過來,說能幫他找一個便宜、舒適的旅館。結果轉了好半天,直到天色漆黑,才總算找到了一家五毛錢一晚的小旅館,但車費卻花了一塊錢。

    第二天一早,黃光裕從旅館走出來,才發現自己就在北京站附近。原來那個三輪車伕故意拉著他從北京站到東四、又從東四回到朝內小街,整整繞了一大圈。

    對於這個17歲的南方少年來說,僅僅在半年前,小小的鳳壺村還是他的全部世界,現在卻突然陷身於如此龐大的城市,自然有一種迷茫的感覺。從早晨到下午兩三點鐘,渺小如粟的黃光裕在北京站周圍轉了半天,也不知道該到哪裡去找買賣做?

    但少年的血氣方剛往往能融化任何事物表面的寒冰。黃光裕發現:這是他喜歡的城市。他很快在這裡結識了一大批願意給這個異鄉小老弟提供幫助的朋友,他決定留下來。就是這裡,成為他日後事業的大本營和主要的商業戰場。

    也是在這一年,黃光裕的老鄉許鍾民也來到了北京。與黃光裕的寒酸相比,許鍾民已經在財富的油鍋裡經過了一個輪迴的煎熬。早在1983年左右,18歲的許鍾民便因為販賣大米發了財,擁有了汽車、摩托車、幾十個工人和幾十萬元的「巨額」財富。「富貴不歸故里,猶如錦衣夜行」。許鍾民此時也犯了項羽小富即安的錯誤,拿著這筆錢回到家鄉辦服裝廠去了。因為缺乏經驗,他的「第一桶金」很快就泥牛入海。許鍾民又回到了起點。

    正當他痛苦的時候,有人向許鍾民推薦了一條謀生之路——拿著潮陽縣企業生產的各式各樣產品的樣品簿,到全國各地進行產品推銷。考慮到廣東周圍的市場已經被佔領了,許鍾民想跑到北方遠一點的地方去推銷。他在廣州上了火車,卻發現車廂裡到處是拿著樣品簿去全國各地推銷的潮汕人。眾樂樂不如獨樂樂!火車還沒到武漢,許鍾民就已決定放棄。

    在武漢下了火車後,一位做大米生意時認識的朋友,向他推薦做錄音帶生意。在那個年頭,時尚青年們都在鄧麗君、龍飄飄、程琳、張薔等的流行歌曲中「爛醉如泥」。當時的湖北省襄樊市也看準時機建了一個磁帶廠,每月盒式磁帶的產量高達60萬盒,但因為沒有市場意識,銷路一直不暢。許鍾民於是主動充當推銷員,幫他們去北京推銷磁帶。他繼續北上,但初衷已改。

    似乎和黃光裕事先約好似的,幾乎都在1986年初的同一時間,許鍾民來到了北京。他迅速打開了銷路,據說,在那幾年他光靠賣磁帶,一年居然能掙幾十萬元!1991年,他對磁帶的原料、生產和銷售環節進行整合,同中國唱片總公司合資成立了一家材料加工廠,搖身一變成了音像原材料的供應商。

    也就是在那一年的一天傍晚,許鍾民坐車路過北京展覽館,見那裡正在舉辦一場演唱會。出於職業敏感,他下車買了一張票走了進去。許鍾民對那場演唱會至今仍記憶深刻,因為這改變了他的一生:「那次是郭峰作品演唱會,我看到很多著名歌手都在唱他的歌,感觸很深,覺得他才比我大兩三歲,怎麼這麼牛?心裡暗下決心:我要成為一個唱片公司老闆!」

    志向決定命運!1994年,許鍾民果然成立了京文唱片公司,與百代、華納等5家大唱片公司合作,並將「格萊美」等歐美唱片引入了中國市場,唱片公司旗下有韓紅、雪村等知名歌手。有意思的是,當初那個讓他暗自羨慕的偶像郭峰,後來也成為他唱片公司裡的簽約歌手。

    1986年9月26日,正當黃光裕和許鍾民還在北京城內的大街小巷奔波時,上海市工商銀行推出了代理股票現貨買賣的業務。那時上市交易的只有延中實業和飛樂音響兩隻股票,當天共賣出1500餘股,約8萬元。新中國成立不久後,被視為投機行為和資本主義特徵的股票便消失不見了,但改革開放後又悄然回來了。而十幾年後,它將成為黃光裕財富增值的利器。

    1986年是國際和平年。當年的5月9日,郭峰在北京工人體育館策劃了一場引起巨大轟動的活動:《讓世界充滿愛》演唱會,內地128名歌手集體亮相舞台,共同獻唱一曲《讓世界充滿愛》。也就是在同一台演唱會上,穿著黃軍裝、挽著褲管的中國「搖滾之父」崔健,代表這一代的年輕人吼出了自己內心深處的恐懼、自卑和憤怒:「我曾經問個不休/你何時跟我走/可你卻總是笑我一無所有/我要給你我的追求還有我的自由/可你卻總是笑我一無所有……」

    當命運之神開始垂青許鍾民時,黃光裕卻仍在崔健的《一無所有》裡掙扎。但離這個世界愛上黃光裕,只剩下不太長的一段時間了。

    1986年,天空中瀰漫著躁動不安的氣息。在這一年的美國《時代》週刊雜誌第一期上,當時的中國領導人鄧小平第二次成為該刊的封面年度人物。專訪的題目冠以《中國的第二次革命》。文章如此評論鄧小平:「他是一位徹底的務實主義者,向來不太注重名稱,他最著名的一句話是一個樸實的比喻:不管白貓黑貓,抓住老鼠就是好貓。」

    這句話如同一道「密旨」,慫恿著大批躁動不安的人開始想方設法改變自己的現狀。就在這一年,遠在烏魯木齊的唐萬新,在高考落榜後,用僅有的400元創辦了一家叫「朋友」的彩印店;還在北京大學無線電系讀書的王志東,沒等畢業就跑到中關村去打工,常常白天在街上兜售盜版軟件和二手電腦,晚上跑到陰冷的地下室去聽北島、顧城、舒婷等人的詩歌朗誦會;剛剛從上海交通大學畢業的楊元慶,還沒等分配工作,便跑到北京中關村投奔了柳傳志,加入了推銷倪光南發明的中文電腦的隊伍中……

    17歲的黃光裕卻與「朦朧詩」絕緣。在他少年老成的心裡,清晰地刻著兩個字,那就是「生存」!

    在做了一些小生意後,黃光裕決定賭一把大的。千思萬找後,黃光裕瞄準了服裝行業。他決定孤注一擲,把自己在內蒙古和來北京最初幾個月做生意賺的幾萬塊錢全部拿出來,從廣東訂了一批服裝。想不到的是,很少虧本的黃光裕,這次卻徹底搞砸了。由於對這個行業不太瞭解,服裝的尺寸、型號、款式他沒有摸準,結果這批服裝在北京兜售了大半年,卻基本上還是原封未動。

    死馬當活馬醫。自己賣不動,黃光裕便想辦法找人代銷。在朋友的推薦下,他找到了一家位於珠市口東大街420號的名叫「國美」的服裝店,服裝店分上下兩層,總面積不到100平方米。因為不用支付預付款,賣不掉還可以退還,沒有一點風險,服裝店的負責人樂意幫這個忙,於是讓黃光裕在店內找了個角落掛上了他的積壓服裝。

    來來往往之間,黃光裕便和服裝店負責人熟悉了。因為這個服裝店生意也不是特別好,店主想把它承包出去。黃光裕一聽到這個信息,心思便開始活絡起來,他對四處奔波、居無定所的游商生涯已經有了一點厭煩,正想找一個據點讓自己從「行商」變成「坐商」。

    但黃光裕拿不定主意,也沒有談判的經驗,於是把尚在外地的大哥黃俊欽請了過來。1986年10月底,黃俊欽風塵僕僕地趕到北京,和服裝店負責人進行了談判。最後兄弟倆決定冒一次險,用東借西貸的3萬多塊錢,把這個店面盤了下來。合同期限最初是3年,並且規定門店名字使用權歸黃氏兄弟所有。

    1987年1月1日,黃俊欽、黃光裕兄弟倆的國美服裝店正式開張營業。這也標誌著兩人正式創業邁出了第一步。

    因為對服裝不太內行,所以剛開始2個月內,店裡一邊賣服裝還一邊賣電器。到1987年3月,兄弟倆乾脆把它徹底轉型成電器店。至於那批滯銷的服裝,到最後都沒有賣完,黃光裕乾脆把它們發給員工當工作服。

    黃光裕闖入了一個正面臨重大變局的行業。中國於1978年引進了第一條彩電生產線,1984年國家計劃定點生產。在20世紀80年代,當時全國共有70多個冰箱定點生產廠家、80多個洗衣機定點生產廠家,比如說北京的白蘭、白菊,現在市場上還見得著的小天鵝、小鴨等,都是那時候的定點生產廠家。在冰箱、洗衣機等家電產品實行定點生產的年代,老百姓購買都需要憑票,整個產業處於供不應求甚至短缺的狀況,因此冰箱和洗衣機產業備受推崇,甚至每年的總理政府工作報告都要提起冰箱和洗衣機產業的發展狀況。

    就在這一年的秋天,中共第十三次全國代表大會在北京舉行。在黨的十三大報告中,提出了一個簡練而激勵人心的「三步走」發展戰略:第一步,在當年年底實現國民生產總值比1980年翻一番,解決人民溫飽問題;第二步,到20世紀末,使國民生產總值再增長一倍,人民生活水平達到小康水平;第三步,到下個世紀中葉,人均國民生產總值達到中等發達國家水平,人民生活水平比較富裕,基本實現現代化。

    領導人殷殷期盼著人民生活水平能夠大幅度提高,而這也正給了黃光裕之類創業者事業蓬勃發展、財富迅速增值的巨大動力。

    六、創業得天時地利人和之便?

    可以看出,黃俊欽在呼和浩特被抓一事,給黃氏家族留下了驚恐的心理陰影,所以黃光裕初次來到北京,也曾試著從事服裝甚至飲食等傳統行業,以規避那些風險太高的行當,但現實卻最終擊破了他的安分之想。正如馮侖所說,因為「自有資本金來源於高利貸所造成的暴利傾向,加上男人的冒險心理驅使」,迫使黃光裕再次把目光投入到高風險、高收益的電器行業。

    當然,促使黃光裕作出這種決定的,還有另外幾個重要原因,就是他做電器佔了「天時、地利、人和」之便。

    首先是天時。1987年的中國經濟,在一片躁動和無序中走到了一個關鍵的十字路口。從國內來看,人均GDP達到400—1000美元這個區間,這標誌著中國社會已經從溫飽型向小康型轉軌,而這個區間常常是社會的不穩定期。

    當時32歲的復旦大學副教授王滬寧稱之為「發展中國家的政治不穩定」,特點是:民眾的改革期望上升,消費慾望膨脹,而社會體制卻相對滯後,國家的宏觀治理能力跟不上迅速衍變的產業形勢。從國際上看,這一年,日本的國民總資產超過了美國,成為世界最富的國家。
本站首頁 | 玄幻小說 | 武俠小說 | 都市小說 | 言情小說 | 收藏本頁