臘月二十三，是祭灶的日子，這一天，灶王爺要到天上去，向玉皇大帝匯報一下人間的情況，到天上去之前，要到各家各戶查戶口。這一天，在外的人都要盡力趕回家。
文秀想，志剛這一天也許會回來，她就一直給志剛發短信，不管他回不回，文秀把自己的想法和思念一條一條發給了志剛，她相信這麼多年的夫妻感情，志剛看了不會無動於衷。
一直到晚上，志剛也沒有回來，手機也一直處於關機狀態。
毛毛放假了，九歲的孩子，還沒有太多的分析能力，他相信了文秀「爸爸到外地開會」的謊言，盡情地享受假期帶來的快樂。他在院子裡蹦蹦跳跳，嘴裡大聲喊著關於年的歌謠：「二十三，糖瓜粘；二十四，掃房子；二十五，做豆腐；二十六，去割肉；二十七，宰隻雞；二十八，把面發；二十九，蒸饅頭；三十晚上熬一宿；初一、初二滿街走。」
往年這個時候，正如毛毛唱的歌謠一樣，是文秀最忙碌的日子，她要打掃衛生，做豆腐煮肉蒸饅頭，還要炸志剛和毛毛都喜歡吃的蘿蔔丸子。志剛負責殺雞殺魚，婆婆幫忙蒸年糕，毛毛在一邊搗亂。今年由於志剛的出走，家裡冷冷清清的，文秀也沒有心情置辦年貨，婆婆每天陰著臉，指桑罵槐。
臘月二十八，娘心疼文秀，讓珍蘭送點豆腐過來，婆婆非但沒有好臉色，還指桑罵槐地把她們罵了一通，說什麼「一窩的狐子不嫌臊，都是破鞋養漢精」，把珍蘭的嘴都氣歪了，要不是文秀死死拽住，珍蘭非和她吵起來不成。
珍蘭走的時候，氣還不平，對送出來的文秀說：「瞧你婆婆那張臭嘴，真想給她兩巴掌。」
文秀勸珍蘭消消火：「她是我們的長輩，不能和她一般見識，過年吵架也不吉利，她是因為志剛不回，不順心才這樣的。」
望著愁眉苦臉的文秀，珍蘭歎口氣說：「姐，你真不容易，姐夫過年回來嗎？」
文秀心裡一片茫然，志剛回不回來，她心裡一點兒底也沒有，但是她怕珍蘭回家告訴娘讓娘擔心，就說：「回來，打電話說明天回。」
第二天，志剛仍舊沒有回來，婆婆終於支撐不住，病倒了。文秀要送婆婆到醫院，婆婆死也不肯，她說要在家等志剛回來。文秀無奈，只好把村裡的醫生找來給婆婆診治，婆婆的病是心病，村醫說沒什麼大礙，文秀只好在家裡給婆婆輸液。
志剛小年也沒回來，鄰居們看出了端倪，都到家裡看望，婆婆這個時候也顧不上文秀的面子，聲淚俱下地數罵文秀的不是，說文秀逼走了志剛。不明真相的鄉鄰開始拿另一種眼光看文秀，族裡的長輩也開始找文秀說事。一個長輩甚至要文秀跪下來給婆婆賠罪，被文秀嚴詞拒絕了。文秀的精神快要崩潰了，但是她骨子裡的執拗，讓她又堅強起來，她覺得自己沒有錯，根本不應該屈服於這種是非不分的不公平待遇。
文秀的態度激怒了家族的長輩，一個本家叔叔大聲吵嚷著要打文秀，長時間的壓抑讓文秀的心裡也憋滿了火，她一下子爆發了，猛地站到那個本家叔叔的對面，瞪著眼一字一句地說：
「我告訴你，現在是什麼年代，你不分青紅皂白打人是犯法的，你敢動我一指頭，我讓你立即蹲監獄，不信，試試看！」
文秀凌厲的氣勢一下子震住了那個本家叔叔，他把腳一跺，扭身出去了，其他的長輩也都拂袖而去。婆婆這個時候也安靜下來，她閉著眼睛一言不發。文秀流著眼淚開始瘋狂地撥打志剛的手機，一遍一遍又一遍，指頭都撥腫了，志剛仍舊關機，文秀差一點把手機扔到地上狠狠摔碎，但是看到躺在炕上的婆婆和身邊的毛毛，忍住了。
毛毛察覺到了家裡的不尋常，望著流淚的文秀，低頭哭了起來。文秀把毛毛摟在懷裡，心如刀割一樣。