世界因你不同 第四章 博士生涯:李老師的催眠術
    在課題研究正徘徊不前時,我迎來了1984年的暑假。當時,我在學校論壇上看到了一個暑期工的項目,內容就是為賓夕法尼亞州60個最聰明的高中生教授計算機課程。教6個星期的課程可以得到3000美元,這對於當時每個月只有700美元獎學金的我來說,是一個絕對有誘惑力的崗位。最重要的是,我不但可以獲得一些教學經驗,還可以在語音識別之外涉獵一個新的領域,真是一箭雙鵰的難得機會。

    我非常享受那段時光。每天8點整,我準時出現在教室裡,滔滔不絕,板書從左邊一直寫到右邊,寫到擠不下為止。我熱情地幫這些「天才高中生」設計各種作業,備課時準備了厚厚的一疊筆記,我要用幾個星期的時間,讓他們完成大三一年的計算機課程。

    我把60個人分成8個小隊,每個小隊開發自己的奧賽羅(也稱黑白棋)下棋算法,然後兩兩進行比賽,一直到決出冠亞軍。到課程結束,我發現班裡的每一個人都學會了寫程序,這個成果後來還展示給賓州的州長看,並且得到了好評,做教師的成就感油然而生。

    暑假尾期,我去系主任那裡拿我的3000美元「巨款」。結果發現「老闆」那裡有一疊厚厚的報告,我隨口問了一句,「老闆,你那厚厚的一疊東西是什麼啊?」系主任慢悠悠地回答,「噢,就是暑期賓州學生對老師的評估。」「噢,那可不可以讓我看看?」我立刻對這個報告充滿了好奇。系主任的臉色忽然變得尷尬起來,「開復,你還是不要看的好。」「為什麼?」這個時候,我忽然從系主任游離的目光中感覺到了什麼。在軟磨硬泡之下,我還是堅持從「老闆」那裡要來了這份報告,而看到學生的打分讓我「大跌眼鏡」。

    打分是五分制,其他科目的老師得到的一般是3∼4分,我居然只有1分!一個學生在評語裡寫道:「李開復的課程太枯燥了。也許內容並不差,但是經過他的詮釋,實在讓我們受不了。」「他上課的時候,從來沒有看過我們的眼睛。只有他一個人在表演。我們給他的課取了個名字,叫做『開復劇場』。」還有學生寫道,「李老師的語氣單調,就像唸經一樣,有著強烈的催眠作用。就算我昨晚睡夠了,終究還是敵不過李老師的催眠術。」

    看著這些評語,我臉紅心跳,讓我覺得這次暑期課程,如同一場噩夢。我的演講能力和溝通能力這麼差,我竟全然不知。而他們60個人都能學會編程,並不是我教得好,而是他們本身就是天才。那些上課睡覺的學生,我以為他們困了,其實是被我施行了催眠術。

    每個讀博士的人,都可能把做教師作為一種職業的選擇。我顯然不是一個好老師。我忽然感覺,教師這種職業可能不適合我。我該怎麼辦?放棄嗎?不。我決心突破自己的瓶頸,直擊軟肋。著名的哲學家伯裡克利(Pericles)曾說過,「一個有思想,但是不能表達的人,如同自己沒有思想。」而我欠缺表達,如同扼殺了自己的思想,這是理工科學生不能忍受的。

    我開始向系裡知名的教授請教教學的技巧:如何才能做一個好的演講者,如何使自己的話更加吸引人。而他們也給了我很切實的幫助,比如「不要做你沒有興趣的演講」「演講前,練習三遍,一定要錄音,最好錄像」「隨機地去看觀眾的眼睛,接觸3∼5秒」「如果你害怕,就看坐在最遠處的觀眾的頭頂,因為他們也分不清你在看哪裡」。當然,這些理論實踐起來,還是「知易行難」。不過,從那以後,我努力爭取各種演講的機會,克服自己的心理障礙,盡量做一個好的溝通者。

    如今,我在各個學校裡作巡迴主題演講,每年至少25場,至少面對10萬名學生。當年那個羞澀、內向、恐懼的小伙子已經不復存在。這還得感謝那個暑假的尷尬經歷。它讓我認清了自己,並讓我勇於挑戰自己。
本站首頁 | 玄幻小說 | 武俠小說 | 都市小說 | 言情小說 | 收藏本頁