系裡新來了一個團總支書記，是個女研究生，長得還挺漂亮，叫蘇菲。蘇菲學的是心理學專業。她在上大學時就是北方大學學生會女工部部長，讀研究生時又是研究生會副會長和學校心理學會會長。學校已經決定要把她留在北方大學了。她是提前工作。蘇菲是李寬請來的，李寬覺得現在學生的心理問題太多，需要一個懂心理學的人來搞學生工作。蘇菲說話的時候，聲音很白。她的胸脯也很平，男生在私底下戲稱她是平板玻璃廠的廠長，叫她蘇廠長。
蘇菲上任的當天，李寬就對她說，要注意那個叫張維的學生。
張維最近以來也沒有出過什麼事兒。他想起了上學期收到的那兩封信和火車站那個算命先生的預言。他不相信人世間有那樣的事情存在，但是，這些事情卻使他陷入了一場持久的甚至是終生的困惑中。他想，人世間若是真的沒有奇跡，沒有神靈，人若沒有靈魂，人活著還有什麼意義嗎？人究竟是怎麼來的？生命又是怎麼產生的？人類會滅亡嗎？
他雖然有時也去上課，但上課只是為了應付一下老師和有關紀律。關於這一點，他也常常質問自己：是自己世故了呢？還是自己成熟了？別人都說他這學期成熟了，會處世了，他自己對此卻充滿了懷疑。這叫成熟嗎？這是一種欺騙，是不真誠。真誠真的是對的嗎？不真誠就不對嗎？他無法回答。
上課的時候，他就能看見吳亞子了。他想，他們是真的相愛嗎？人們不是說，愛是美好的嗎？看來是騙人的話，愛有美好的，也有不美好的，但他一想起吳亞子對他的好來，他就覺得愛也是好的，可是不一定是對的。他也想起自己的誓言來，對張樂有過，對吳亞子也有過，但從來都不能實現。這是信義啊，難道信義竟然如此虛無？
對一切的懷疑使他更加沉默寡言。他看上去有很多朋友，除了那些文學上的朋友外，跟他來往的人也很多，但實際上，他很清楚，他沒有朋友。他想的這一切，從來就沒有跟別人講過。
這樣過了大概有半學期，他看見吳亞子有男朋友了。她到底耐不住寂寞。她的男朋友也很帥。張維碰見過幾次。剛開始時，他還無法接受，可是，慢慢地，他能對他們笑了。他想，既然真的愛她，就應該祝福她幸福和快樂。他心裡是這麼想的，臉上也就表現出來了。有一天，他又看見他們迎面走來。吳亞子看上去很不好意思，想低下頭過去，可是，張維遠遠地衝她笑了。這是她沒有料到的。她也只好笑著，到跟前時，他還笑著說：
「給我介紹一下吧！」
那個男生認識張維，見張維如此，也大方地笑著說出了自己的名字。張維和他握了手。他們走了，張維慢慢地往前走，走著走著，他就感到臉上濕了，眼睛也模糊了。不過，他隨後又笑了。
從那以後，他能坦然地面對他們了。同宿舍的曾經挖苦他說：「真行，竟然能和情敵握手。」
誰知就在那時候，有兩個女生著了迷一樣地來找他。一個是藝術系的李娜，另一個卻是他萬萬都想不到的，柳春泥。李娜長得很美，又會打扮，一看就是那種能夠在舞台上生活的女人。她喜歡上張維完全是因為張維的詩。張維的詩在校廣播上經常播出。學校有人罵這是靡靡之音，但學生們喜歡，偷偷地還是把它播出來。李娜每天中午吃過飯後要往琴房去，就是踏著張維的詩意過去的。久而久之，她倒是喜歡上了張維。
「五四」節到來之前，藝術系的學生要排節目。李娜別出心裁，要排一個詩劇。藝術系團總支書記來找蘇菲，蘇菲便把張維叫去了。張維不快地答應了。他最不願意做的就是寫這種應時的東西，但因為李娜當時也在場，他看見李娜期待的目光後，就答應了。他為李娜寫了一個詩劇，劇裡面第一次把他內心的矛盾突出來。詩劇的題目是《尋找世界》。他寫了一個青年在讀大學的中途突然覺得一切都沒有了意義，於是，他開始尋找那個有意義的世界。他在戀愛中尋找，沒有找到，他又到事業中去尋找，找到的卻是虛無，最後他到集體生活中去尋找，他得到的竟然是無意義，浮士德博士在集體生活中找到了信仰，而他不能，最後痛苦地自殺了。在自殺的時候，他對著茫茫世界大喊：
世界啊，當我痛苦地找尋你時，你無蹤無跡
當我要離開你時，你似乎又站在那裡
我全身心地撲向你，你卻變成了無
無，無，無
我要把這鋒利的刀子插進自己
我要讓你呻吟，讓你現身
抱起我的血說：「我在，你沒有死。」
演出的那天，他也去看了。當他看到那個青年自殺後，放聲大哭起來。所有的人都朝他看。他哭著走了。很多人都說他瘋了，但在台上的李娜被張維的氣質徹底地征服了。她愛上了張維。她來找張維時，張維就跟著她出去了。他們去看了場電影，是李娜請客，張維掏錢。李娜說了很多讚美張維的話，張維聽得很感動。他反過來去約會李娜，李娜馬上就成了他的女朋友了。
與此同時，柳春泥也來找張維。剛開始時，張維還跟她在一起談談吳亞子的事。張維驚訝地發現，柳春泥幾乎是以崇拜的心情來說吳亞子的。她說，她喜歡和吳亞子睡在一張床上，她喜歡吳亞子的香味，喜歡試穿吳亞子穿過的各種衣服，也喜歡吳亞子罵她。她願意為吳亞子做任何事。
因為張維和李娜的約會總是在李娜的琴房裡，所以很多人都不知道。柳春泥自然也不知道。張維也原以為她就是來對他說說吳亞子的事，後來發現不是。她問張維，她能不能做他的妹妹。張維高興地說：「當然可以，我這輩子最遺憾的就是沒有個妹妹。」
有一天，吳亞子碰著張維時用異樣的語氣說：「恭喜你！」
張維說，「恭喜我什麼？」
「你有了個多情的妹妹啊！」吳亞子說。
張維的臉紅了。他的心裡想，吳亞子真是太小氣了。從那天起，他就有意識地躲避柳春泥。柳春泥見張維開始躲她，越發地痛苦和著急。終於有一天下課後，她把張維截在路上說：
「我不想做你的妹妹了，我要做你親密一些的朋友。」
「我們本來就是很親密的朋友啊！」張維笑著說。
「不是那種一般的，我是說，我要做你的女朋友。」她看著張維的眼睛說。
「不可能。你知道，吳亞子跟你是最好的朋友，我怎麼可能再和你好呢？」張維說完就要走。
柳春泥呆呆地站在那兒。
第二天，張維就把李娜帶到了校園裡轉，特意讓吳亞子看著。晚上十點多時，吳亞子敲響了張維的門，把張維叫出去。她說：
「我認識那個李娜，你怎麼找了她，你是不是再找不上了？」
張維大張著嘴，心裡非常生氣。怎麼這麼說話呢？吳亞子說：
「她被學校險些開除，你不知道嗎？」
張維更是吃驚。吳亞子說：「她在賓館裡陪過客啊，傻瓜！」
這下把張維驚呆了，但他不相信。不過，從那以後，他對李娜有些輕視了。李娜也能感覺到，對張維越發地好了。可是，她對張維越好，張維越是懷疑她。
這天，他正在宿舍裡睡覺。柳春泥來了。張維嚇了一跳，他發現柳春泥瘦了幾圈兒，眼圈黑黑的。柳春泥一進來，就坐在張維的床上。宿舍裡再沒有別人。柳春泥說：
「你覺得李娜怎麼樣？」
「還可以。」張維說。
「你覺得她貞潔嗎？」柳春泥直奔主題。