你有兩種可能性。你可以用頭腦來生活，那麼你就是受限制的。這就好比你從一扇窗看藍天——那麼窗的框架就變成藍天的框架。頭腦的框架變成你的世界的框架。然後你從窗口跳出去，來到整個藍天下面。現在沒有框架了。
法國的繪畫正在興起一種新的時尚——無框繪畫的時尚。那是一個美麗的現象，因為所有的框架都是虛假的。在生命裡，每一樣東西都沒有框架，但是，當你畫畫的時候，你給它安了一個框架。那個框架是最虛假的東西。而令人啼笑皆非的是，有時候人們購買裝飾精美的框架，甚至裡面的畫還沒有框架昂貴。框架比畫更值錢、更珍貴——而框架是虛假的。生命沒有框架。你在什麼地方看到過生命有一個框架嗎？但是當你拍照片的時候，馬上就有一個框架了。那個框架是虛假的。所有的框架都來自於頭腦，頭腦給每一樣東西都加上框架，而那些東西是無框的、無形的。
你可以成為兩者，這取決於你。在深入的靜心當中，頭腦不再被牽扯進來。剛開始的時候，頭腦繼續運作，但是漸漸地，當你不聽它的時候，它就停止嘮叨了。看見沒有人管它，看見沒有人注意，它就停止了。
頭腦就像一個小孩。你看見過小孩做這種事情嗎？如果他摔交了，他首先去找媽媽，看看她是否在附近。如果她在，那麼他就哭。如果她不在，哭有什麼用呢？那麼他就自己爬起來，重新開始玩，因為哭是沒有用的——沒有人注意。沒有人會理你，除非媽媽在。有時候，在半小時以後，媽媽來了，他才開始哭。這很荒唐，但是也有一定的邏輯。因為當媽媽不在的時候，哭有什麼用呢？即使你受傷了也沒有用。當媽媽來的時候，受傷已經過去了，但為了過去的受傷哭泣也是有意義的，因為他期待媽媽注意！
頭腦就像一個小孩。如果你注意，它就哭。如果你注意，它就產生問題。如果你注意，它就繼續再繼續，沒完沒了。如果你不注意，突然間，小孩明白媽媽不在了，小孩漸漸地明白媽媽已經走了，然後他就會停止。當頭腦停止的時候，你是立刻的，你直接面對真實。這樣就沒有媒介在中間，沒有人給它染色。這樣感知就是清晰的、純淨的——你就在永恆裡。
第六個問題：
自我能夠自殺嗎？
不能。因為它並不存在。要自殺，它必須存在。讓我用另一種方式來說明：一個影子能夠自殺嗎？影子無法自殺，因為影子並不存在。如果你自殺，割掉你的頭，那麼影子就會沒有頭，它只是跟著你。自我只是一個影子，它無法自殺。如果你割掉你的頭，自我就自殺了——並不是它自殺了，而是它發生了。
試著理解，自我不是實在的，自我只是一個影子。身體移動，就產生一個影子，一個身體的影子；頭腦移動，就產生一個頭腦的影子。那個頭腦的影子就是自我。當頭腦停止的時候，就沒有自我了，當頭腦不運作的時候，就沒有自我了。當頭腦在運作的時候，自我就在那裡；如果頭腦運作得太多，自我就太多。所以你會看到：過分用頭腦工作的人比任何人都更加自我主義。婆羅門、學者、教授、專家，和所謂的知識階層——他們有最微妙的自我。腦力勞動者、作家、詩人、哲學家——他們有最微妙的自我。他們不是別的，就是自我——太多的頭腦。
那些用手工作的人，那些技術工人，他們是謙卑的人。去拜訪一個由工人、農民，由手工勞動者組成的小村莊。他們是謙卑的人。
有一個關於孔子的故事。這個故事跟老子一樣古老。
孔子在旅行，經過一個村莊，他看到一個老人，一個很老的老人，他從井裡面打水來澆地。那是非常辛苦的工作，太陽又那麼烈。孔子以為這個人可能沒有聽說過現在有機械裝置可以打水——你可以用牛或者馬代替人打水，這樣比較容易——所以孔子就過去對老人說：「你聽說過現在有機器嗎？用它們從井裡打水可以非常容易，而且你做12個小時的工作，它們可以在半小時之內就完成。可以讓馬來做這件事情。你何必費這麼大的力氣呢？你是一個老人啊。」他肯定有90歲了。
那個老人說：「用手工作總是好的，因為每當狡猾的機器被使用的時候，就會出現狡猾的頭腦。事實上，只有狡猾的頭腦才會使用狡猾的機器。你這不是來腐化我嗎！我是一個老人，讓我死得跟生出來的時候一樣單純。用手工作是好的。一個人會保持謙卑。」
孔子回到他的門徒那裡。門徒們問：「您跟那個老人談什麼呢？」
孔子說：「他看起來似乎是老子的門徒。他狠狠地敲了我的頭，而且他的論點好像是正確的。」
當你用手工作的時候，不會出現頭腦的影子，一個人就會保持謙卑、單純、自然。當你使用狡猾的機器時，頭腦就介入了。那些用頭腦工作的人被稱為頭頭：職員的頭頭、老師的頭頭——他們被稱為頭頭。不要做頭頭。即使做一個職員也已經很不好了，何況做職員頭頭……不必了。做一個老師已經夠糟糕的了，何況做老師頭頭……要設法成為「手」，「手」是被批判的，因為它們不狡猾，不夠具有競爭性，它們似乎是原始的。試著多用手來工作，你會發現那個影子出現得越來越少了。
自我不可能自殺，因為它並不存在。如果你自殺，那就是我所說的三摩地，那就是我所說的最後的靜心。如果你自殺——那意味著如果你消失了，你就變成一個「無人」——不會再有影子。
古時候傳說：每當一個人成佛了，他的身體不會有影子。那並不是說當佛走在路上的時候沒有影子——有影子，但是內在沒有影子。他活動，他工作，他做事情，但是「做者」還是會有。所以影子也不會出現。即使需要他思考，但是思考者也不出現，所以影子也不會出現。他生活，但是他不是一個操縱者、控制者。他流動，他的生活是自發的。他甚至不游泳，他只是隨著河水漂流。他不把河水推開，他只是讓自己處於一種放開的狀態。他「讓有存在」，他漂流。他讓漂流做每一件事情，那麼影子就沒有了；自我就消失了。
不要直接跟自我鬥爭。如果你這麼做，你肯定要失敗，因為沒有人能夠直接跟影子鬥爭。如果你必須對影子做點什麼，你就必須對你的存在做點什麼。「做點什麼」是錯誤的，它是一個錯誤的觀念。你的內在是「無」——越來越瞭解內在的空。有一天，你將突然發現自我已經離開你了。事實上，你將發現它從來沒有存在過，你的想法是錯誤的，你在幻覺裡面。它是一個海市蜃樓。它並不在那裡，它只是顯得好像在那裡；它不是真實，它是一個夢——實際上，是一個惡夢。
第七個問題：
一個經驗慈悲狀態的人是否也能經驗愛和恨的狀態？
可以。當一個人是全然的，他就是全然的——無條件地。但是他的恨有一種不同的品質，他的恨甚至比你的愛更愛，他的憤怒甚至比你的慈悲更慈悲。因為他活得很完全，所以每一樣東西都具有新的品質。無論他做什麼，品質都不一樣。你不能從你這一邊來評判他，因為你不知道全然意味著什麼。你知道恨，你知道愛——有時候你愛過，你瞥見它一眼，有時候你恨過，你瞥見它一眼——但是你從來不是全然的。如果你是全然的，你的愛就不一樣了，你的愛有恨的強度。你是否曾經觀察到這樣一個事實：你的愛從來沒有恨的強度？當你恨一個人的時候，你真的在恨。當你愛的時候，你愛得平平。當你愛的時候，你從來沒有把自己完全放進去，但是當你恨的時候，你真的在強烈地恨——你是否觀察到這個事實：你的慈悲是無力的。可能只是一個假像一個面具而已，但是你的憤怒是真的？
所有錯誤的似乎都是真的，所有美麗的似乎都是假的。當一個人是全然的時候，他的愛和他的恨一樣地強烈。而且當一個全然的人恨的時候，他的恨裡面也帶著全然的愛——只因為他愛，所以他能夠恨，只因為他有慈悲，所以他能夠憤怒。
不，那是很困難的。它將在你裡面造成深深的混亂，因為你現在還不能理解它，對它來說，你的悟性還沒有成熟。你只能嘗試它。
放棄溫吞吞的方式，它需要勇氣。過一種全然的生活需要最偉大的勇氣，因為在這種情況下，一個人永遠不知道將要發生什麼。而你總是害怕。你愛一個人，你害怕對她或者他生氣，因為你並不真正知道你是否愛，你並不真正知道愛是否經得起憤怒。愛有可能在憤怒中逃生嗎？所以你不得不壓制憤怒，因為你害怕。你並不真正確信你的愛在那裡，你有一種感覺——也許它在，也許它不在——一種模糊的感覺。你活在霧裡面，一直被煙霧包圍著；沒有什麼是清晰的，你的感知總是被雲遮住。所以你害怕，這麼多的憤怒可能會報銷整個關係，可能會破壞整個關係。不！要壓制憤怒！然後你就壓制憤怒，憤怒變成了你的一部分——然後當你愛的時候，憤怒也進入你的愛。
觀察兩個愛人做愛，你將看到那裡有暴力。那種愛的行為不是優美的。你看一個正在做愛的男人的臉——看上去他好像要謀殺那個女人似的。或許那就是為什麼當你跟女人做愛的時候，她們總是閉著眼晴的原因：最好不要看見這個男人將要怎麼樣或者將要怎麼做。整個事情似乎都是骯髒的。臉變得扭曲，本來臉應該變得優美，但是臉卻變得扭曲。平時看起來很美的臉變得很醜，彷彿一個人正在經歷某種極度的痛苦，彷彿它不是一種狂喜，而是一種極度的痛苦。你看那女人的臉：那張臉變得扭曲，所有的妝都掉了。那張臉不再顯得美麗。她似乎處於某種痛苦之中——她在壓制著它。
即使在做愛的時候，人們也害怕，如果他們真的完全行動的話，就有一個危險的點。他們的整個頭腦不停地亮著紅燈：停！不要再前進了！因為他們所壓制的一切隨時都可能爆發，它在那裡敲他們的門：讓我們進來！所以，他們也無法在愛裡面放鬆，因為放鬆只能是無條件的，不存在有條件的放鬆。
如果你放鬆了，你就對愛放鬆了，你就對憤怒放鬆了，你就對恨放鬆了。這就好比，當你打開門的時候，你對敵人打開了，你也對朋友打開了，打開的程度是一樣的。在晚上，如果你讓門開著，就有各種各樣的可能性，朋友可能來，敵人也可能來。所以你就把門關起來，但是關著的門對兩者來說都是關著的，對朋友和敵人。
你從來不能真正地、真實地生氣。你也不能真實地愛。當你是全然的時候，你真實地做每一件事情，無論結果是什麼，你從來不想結果。
這就是我對生活的數學——如果你全然地生活，不管結果怎麼樣，它總是好的。不管怎麼樣！它總是好的。而如果你過一種片斷的生活，不管結果怎麼樣，它總是壞的。
你們可以從你們的生活中看到，你們一直在過一種非常紳士的生活，那是一種溫溫吞吞的現象，既不冷也不熱。這是怎麼了！什麼都沒有，幾乎什麼都沒有。你們一直在浪費自己。不要再浪費了。要真實，在真實裡面有危險的危險，否則每一個人都會變得很真實。真實有危險，否則為什麼有這麼多的人這麼不真實呢？——膽怯，害怕，試圖以某種方式來操縱。
稍微舒適一點的生活……如果你想舒適地生活，那麼最好做一個膽小鬼，但是舒適的生活不是別的，就是舒適的死亡。真實的生活從兩頭燃燒。它是一團火焰——永遠被危險包圍著，永遠被死亡包圍著。當死亡包圍著你，危險包圍著你的時候，只有在這種環境中，生命才會達到它的頂峰。
最後一個問題：
前幾天，有一隻小鳥飛過來，死在你的腳邊。當我們的時候到了，我們是否也能死在你的腳邊？
不需要來，我會在那裡的。如果你真的愛我、信任我，我會在那裡的，但是不要等待死亡。如果我在生命裡和你在一起，只有這樣，我才能夠在死亡裡和你在一起。
生命是標準，死亡是頂峰。任何在生命裡的東西都在死亡裡達到頂峰，達到高潮。如果你在你的生命裡，在靠近你的心的地方感覺我，那麼你將發現我完全在你的死亡裡。你不需要來，我會來的。