聖誕節對每個人可能都有不同的意義：對某些人而言，這只是一個不用上班的假日或是與家人聯繫感情的日子；有的人則利用這個時候趕去和愛人相聚，或上街購物等等。不管情況怎麼樣，我一直都很喜歡小時候那種美好的感覺，並盡量保留聖誕節原有的精神：一個充滿喜慶、奉獻和分享的時刻。例如有很多年的聖誕節，我參加了唱詩班，唱聖誕頌歌給病患與老人聽，將歡樂帶給他們；有時候，我們也會挨家挨戶地唱聖歌，讓許多家庭感受到歡欣鼓舞的氣氛。任何小小的愛心行動，都可以帶歡樂給別人，這比贈送昂貴的禮物更具有意義。
LoveinBloom愛如鮮花盛開
Iwasninewhenmyfatherfirstsentmeflowers.Ihadbeentakingtapdancinglessonsforsixmonths,andtheschoolwasgivingitsyearlyrecital.Asanexcitedmemberofthebeginners』chorusline,Iwasawareofmylowlystatus.
Soitwasasurprisetohavemynamecalledoutattheendoftheshowalongwiththeleaddancersandtofindmyarmsfulloflong-stemmedredroses.Icanstillfeelmyselfstandingonthatstage,blushingfuriouslyandgazingoverthefootlightstoseemyfather』sgrinasheapplaudedloudly.
Thoseroseswerethefirstinaseriesoflargebouquetsthataccompaniedallthemilestonesinmylife.Theybroughtasenseofembarrassment.Ienjoyedthem,butwasflusteredbytheextravagance.
Notmyfather.Hedideverythinginabigway.Ifyousenthimtothebakeryforacake,hecamebackwiththree.Once,whenMothertoldhimIneededanewpartydress,hebroughthomeadozen.
Hisbehavioroftenleftuswithoutfundsforothermoreimportantthings.Afterthedressincident,therewasnomoneyforthewintercoatIreallyneeded——orthenewiceskatesIwanted.
SometimesIwouldbeangrywithhim,butnotforlong.Inevitablyhewouldbuymesomethingtomakeupwithme.ThegiftwassoapparentlyanofferingoflovehecouldnotverbalizethatIwouldthrowmyarmsaroundhimandkisshim—anactthatundoubtedlyperpetuatedhisbehavior.
Thencamemy16thbirthday.Itwasnotahappyoccasion.Iwasfatandhadnoboyfriend.Andmywell-meaningparentsfurtheredmymiserybygivingmeaparty.AsIenteredthediningroom,thereonthetablenexttomycakewasahugebouquetofflowers,biggerthananybefore.
Iwantedtohide.NoweveryonewouldthinkmyfatherhadsentflowersbecauseIhadnoboyfriendtodoit.Sweet16,butIfeltlikecrying.Iprobablywouldhave,butmybestfriend,Phyllis,whispered,「Boy,you』reluckytohaveafatherlikethat.
Astheyearspassed,otheroccasions—birthdays,recitals,awards,graduations—weremarkedwithDad』sflowers.Myemotionscontinuedtoseesawbetweenpleasureandembarrassment.
WhenIgraduatedfromcollege,though,mydaysofambivalencewereover.Iwasembarkingonanewcareerandwasengagedtobemarried.Dad』sflowerssymbolizedhispride,andmytriumph.Theyevokedonlygreatpleasure.
Nowtherewerebright-orangemumsforThanksgivingandahugepinkpoinsettiaatChristmas.WhiteliliesatEaster,andvelvetyredrosesforbirthdays.Seasonalflowersinmixedbouquetscelebratedthebirthsofmychildrenandthemovetoourfirsthouse.
Asmyfortunesgrew,myfather』swaned,buthisgiftsofflowerscontinueduntilhediedofaheartattackafewmonthsbeforehis70thbirthday.Withoutembarrassment,Icoveredhiscoffinwiththelargest,reddestrosesIcouldfind.
Ofteninthedozenyearssince,Ifeltanurgetogooutandbuyabigbouquettofillthelivingroom,butIneverdid.Ofteninthedozenyearssince,Ifeltanurgetogooutandbuyabigbouquettofillthelivingroom,butIneverdid.Iknewitwouldnotbethesame.
Thenonebirthday,thedoorbellrang.IwasfeelingbluebecauseIwasalone.Myhusbandwasplayinggolf,andmytwodaughterswereaway.My13-year-oldsonMatt,hadrunoutearlierwitha「seeyoulater」,nevermentioningmybirthday.SoIwassurprisedtoseehislargeframeatthedoor.「Forgotmykey,」hesaid,shrugging.「Forgotyourbirthdaytoo.Well,Ihopeyoulikeflowers,Mum.」Hepulledabunchofdaisiesfrombehindhisback.
「Oh,Matt,」Icried,hugginghimhard.「Iloveflowers!」
父親第一次給我送花是在我九歲那年。當時，我加入學校踢踏舞班才學了六個月，正逢學校舉辦一年一度的演出。我只能編入新學員合唱隊，卻依然興致勃勃。不過我清楚自己只是個不起眼的小角色。
可演出一結束，我竟與主舞的演員一起給喊到前台，雙手捧著一束枝繁葉茂的紅玫瑰。我至今還感覺得到自己站在舞台上的情景，雙頰緋紅，越過絢麗的腳燈光線向下張望，看見的竟是父親的笑臉，他一面使勁地鼓掌，一面快活地笑著。
這束鮮花是第一束，往後，每逢我人生一個里程碑，父親都要送我一大束鮮花。可收到那些鮮花，我的心情總是很矛盾：既高興，又有些不自在。我喜愛鮮花，可又為這種奢侈而不安。
父親卻從不會覺得不安，他做什麼事都大方得很。你若讓他去糕點鋪買一塊蛋糕，他定會買來三塊。一次，母親對他說我需要一條新舞裙，他竟買回一打。
他這麼做常常使我們沒有錢再去添置其它更需要的東西。那次他買回一打舞裙後，就再也沒錢去買我真正急需的冬大衣和我一直嚮往的新溜冰鞋。
有時我會為這些事跟父親賭氣，但時間都不會長。每次他必定會給我買些禮物與我和好。這禮物顯然傳達著他不善用言辭表達的愛。這時我便會摟住父親，吻他——這親暱的行為無疑會使他再度大方。
後來我迎來了16歲生日，可我並不快活。我長得胖，那時還沒有男朋友。好心的父母為我準備了個生日晚會，可這更讓我覺得難受。我走進餐廳，看見餐桌上生日蛋糕旁邊，擺著很大一束鮮花，比以往的都要大。
我真想找個地縫鑽進去，這下誰都會以為我沒有男朋友送花，只好由父親來送了。16歲該是最甜蜜的，我卻只想哭。或許當時我的確哭了，但我最好的朋友菲利斯在我耳邊小聲說：「嘿，你有這樣的父親可真幸運。」
隨著光陰流逝，許多特別的日子，像生日、演出、獲獎、畢業，都會伴有父親的鮮花。我的心情也依然在高興與不自在之間搖擺不定。
可到我大學畢業時，那種矛盾的心情消失了。我開始了新的工作，也訂了婚。父親的鮮花代表了他的驕傲和我的勝利。它們帶來的只有極大的喜悅。
後來每逢感恩節我們都會收到父親的一捧黃燦燦的菊花；聖誕節會有一大束粉紅的一品紅；復活節是潔白的百合花；生日裡會有天鵝絨般的紅玫瑰；孩子出世或逢喬遷之喜，父親會送來那個季節裡盛開的許多種鮮花紮成的花束。
隨著我不斷功成名就，父親卻日漸衰老，但他依然堅持給我送花，直到他70歲生日的前幾個月，因心臟病發作而瘁然逝去。我在他的棺木上鋪滿了我所能尋得的最紅最艷最大的玫瑰花，而且，沒有一絲不自在。
往後的十二年中，我常常有一股衝動，想去買一大束鮮花裝點起居室，可始終沒去。我知道，即便買來，花也已不是從前的花了。
後來有一天我生日，我聽見門鈴響了。那天，我本來很沮喪，因為只有我一人呆在家中。丈夫打高爾夫球去了，兩個女兒出遠門了，13歲的兒子馬特也走得格外早，只道了聲「再見」，隻字未提我的生日。所以當我開門看見馬特胖胖的身體站在門邊，有幾分驚訝，他聳聳肩，說道：「忘帶鑰匙了，也忘了今天是你生日，嗯，我希望你喜歡鮮花，媽媽。」說著，他從背後抽出一束雛菊。
「哦，馬特，」我大叫一聲，緊緊摟住他，「我愛鮮花。」
ToTheOak?致橡樹
IfIloveyou—
I』llneverbeaclingingflower
Resplendentinborrowedgloryonyourhighboughs;
IfIloveyou—
I』llnevermimicthesillyinfatuatedbirds
Repeatingthesamemonotonoussongforgreenshade;
Orbelikeaspring
Offeringcoolcomfortallyearlong;
Oraloftypeak
Enhancingyourstature,youreminence.
Eventhesunlight,
Evenspringrain,
Noneofthesesuffice!
Imustbeakapok,theimageof
Atreestandingtogetherwithyou;
Ourrootscloselyintertwinedbeneaththeearth,
Ourleavestouchingintheclouds.
Withevenwhiffofwind
Wegreeteachother