「Susan,」shesaidthoughtfully,「Lookatthisthread.Sometimesitappears,butmostofitdisappearsinthequilt.Thethreadreallymakesthequiltstronganddurable.Iflifeisaquilt,thenloveshouldbeathread.Itcanhardlybeseenanywhereoranytime,butit』sreallythere.Loveisinside.」
IlistenedcarefullybutIcouldn』tunderstandheruntilthenextspring.Atthattime,myfathersuddenlygotsickseriously.Mymotherhadtostaywithhiminthehospitalforamonth.Whentheyreturnedfromthehospital,theybothlookedverypale.Itseemedbothofthemhadhadaseriousillness.
Aftertheywereback,everydayinthemorninganddusk,mymotherhelpedmyfatherwalkslowlyonthecountryroad.Myfatherhadneverbeensogentle.Itseemedtheywerethemostharmoniouscouple.Alongthecountryroad,thereweremanybeautifulflowers,greengrassandtrees.Thesungentlyglistenedthroughtheleaves.Allofthesemadeupthemostbeautifulpictureintheworld.
Thedoctorhadsaidmyfatherwouldrecoverintwomonths.Butaftertwomonthshestillcouldn』twalkbyhimself.Allofuswereworriedabouthim.
「Dad,howareyoufeelingnow?」Iaskedhimoneday.
「Susan,don』tworryaboutme.」hesaidgently.「Totellyouthetruth,Ijustlikewalkingwithyourmom.Ilikethiskindoflife.」Readinghiseyes,Iknowhelovesmymotherdeeply.
OnceIthoughtlovemeantflowers,giftsandsweetkisses.Butfromthisexperience,Iunderstandthatloveisjustathreadinthequiltofourlife.Loveisinside,makinglifestrongandwarm
有時候，我真的懷疑父母之間是否有真愛。他們天天忙於賺錢，為我和弟弟支付學費。他們從未像我在書中讀到，或在電視中看到的那樣互訴衷腸。他們認為「我愛你」太奢侈，很難說出口。更不用說在情人節送花這樣的事了。我父親的脾氣非常壞。經過一天的勞累之後，他經常會發脾氣。
一天，母親正在縫被子，我靜靜地坐在她旁邊看著她。
過了一會兒，我說：「媽媽，我想問你一個問題。」
「什麼問題？」她一邊繼續縫著，一邊回答道。
我低聲地問道：「你和爸爸之間有沒有愛情啊？」
母親突然停下了手中的活，滿眼詫異地抬起頭。她沒有立即作答。然後低下頭，繼續縫被子。
我擔心傷害了她。我非常尷尬，不知道該怎麼辦。不過，後來我聽見母親說：
「蘇珊，看看這些線。有時候，你能看得見，但是大多數都隱藏在被子裡。這些線使被子堅固耐用。如果生活就像一床被子，那麼愛就是其中的線。你不可能隨時隨地看到它，但是它卻實實在在地存在著。愛是內在的。」
我仔細地聽著，卻無法明白她的話，直到來年的春天。那時候，我父親得了重病。母親在醫院裡待了一個月。當他們從醫院回來的時候，都顯得非常蒼白。就像他們都得了一場重病一樣。
他們回來之後，每天的清晨或黃昏，母親都會攙扶著父親在鄉村的小路上漫步。父親從未如此溫和過。他們就像是天作之合。在小路旁邊，有許多美麗的野花、綠草和樹木。陽光穿過樹葉的縫隙，溫柔地照射在地面上。這一切形成了一幅世間最美好的畫面。
醫生說父親將在兩個月後康復。但是兩個月之後，他仍然無法獨立行走。我們都很為他擔心。
有一天，我問他：「爸爸，你感覺怎麼樣？」
他溫和地說：「蘇珊，不用為我擔心。跟你說吧，我喜歡與你媽媽一塊散步的感覺。我喜歡這種生活。」從他的眼神裡，我看得出他對母親的愛之深刻。
我曾經認為愛情就是鮮花、禮物和甜蜜的親吻。但是從那一刻起，我明白了，愛情就像是生活中被子裡的一根線。愛情就在裡面，使生活變得堅固而溫暖。
LoveIsNotMerchandise愛情不是商品
AreaderinFlorida,apparentlybruisedbysomepersonalexperience,writesintocomplain,「IfIstealanickel』sworthofmerchandise,Iamathiefandpunished;butifIstealtheloveofanother』swife,Iamfree.」
Thisisaprevalentmisconceptioninmanypeople』sminds—thatlove,likemerchandise,canbe「stolen」.Numerousstates,infact,haveenactedlawsallowingdamagesfor「alienationofaffections」.
Butloveisnotacommodity;therealthingcannotbebought,sold,tradedorstolen.Itisanactofthewill,aturningoftheemotions,achangeintheclimateofthepersonality.
Whenahusbandorwifeis「stolen」byanotherperson,thathusbandorwifewasalreadyripeforthestealing,wasalreadypredisposedtowardanewpartner.The「lovebandit」wasonlytakingwhatwaswaitingtobetaken,whatwantedtobetaken.
Wetendtotreatpersonslikegoods.Weevenspeakofthechildren「belonging」totheirparents.Butnobody「belongs」toanyoneelse.Eachpersonbelongstohimself,andtoGod.Childrenareentrustedtotheirparents,andiftheirparentsdonottreatthemproperly,thestatehasarighttoremovethemfromtheirparents』trusteeship.
Mostofus,whenyoung,hadtheexperienceofasweetheartbeingtakenfromusbysomebodymoreattractiveandmoreappealing.Atthetime,wemayhaveresentedthisintruder—butaswegrewolder,werecognizedthatthesweethearthadneverbeenourstobeginwith.Itwasnottheintruderthat「caused」thebreak,butthelackofarealrelationship.
Onthesurface,manymarriagesseemtobreakupbecauseofa「thirdparty」.Thisis,however,apsychologicalillusion.Theotherwomanortheothermanmerelyservesasapretextfordissolvingoramarriagethathadalreadylostitsessentialintegrity.
Nothingismorefutileandmoreself-defeatingthanthebitternessofspurnedlove,thevengefulfeelingthatsomeoneelsehas「comebetween」oneselfandabeloved.Thisisalwaysadistortionofreality,forpeoplearenotthecaptivesorvictimsofothers—theyarefreeagents,workingouttheirowndestiniesforgoodorforill.
Buttherejectedloverormatecannotaffordtobelievethathisbelovedhasfreelyturnedawayfromhim—andsoheascribessinisterormagicalpropertiestotheinterloper.Hecallshimahypnotistorathieforahome-breaker.Inthevastmajorityofcases,however,whenahomeisbroken,thebreakinghasbegunlongbeforeany「thirdparty」hasappearedonthescene.
佛羅里達州的一位讀者雖然是在個人經歷上受過創傷，他寫信來抱怨道：「如果我偷走了五分錢的商品，我就是個賊，要受到懲罰，但是如果我偷走了他人妻子的愛情，我沒事兒。」
這是許多人心目中普遍存在的一種錯覺——愛情，像商品一樣，可以「偷走」。實際上，許多州都頒布法令，允許索取「情感轉讓」賠償金。
但是愛情並不是商品；真情實意不可能買到，賣掉，交換，或者偷走。愛情是志願的行動，是感情的轉向，是個性發揮上的變化。
當丈夫或妻子被另一個人「偷走」時，那個丈夫或妻子就已經具備了偷走的條件，事先已經準備接受新的伴侶了。這位「愛匪」不過是取走等人取走、盼人取走的東西。
我們往往待人如物。我們甚至說孩子「屬於」父母。但是誰也不「屬於」誰。人都屬於自己和上帝。孩子是托付給父母的，如果父母不善待他們，州政府就有權取消父母對他們的托管身份。
我們多數人年輕時都有過戀人被某個更有誘惑力、更有吸引力的人奪去的經歷。在當時，我們興許怨恨這位不速之客——但是後來長大了，也就認識到了心上人本來就不屬於我們。並不是不速之客「導致了」決裂，而是缺乏真實的關係。
從表面上看，許多婚姻似乎是因為有了「第三者」才破裂的。然而這是一種心理上的幻覺。另外那個女人，或者另外那個男人，無非是作為借口，用來解除早就不是完好無損的婚姻罷了。
因失戀而痛苦，因別人「插足」於自己與心上人之間而圖報復，是最沒有出息、最自作自受的樂。這種事總是歪曲了事實真相，因為誰都不是給別人當俘虜或犧牲品——人都是自由行事的，不論命運是好是壞，都由自己來作主。
但是，遭離棄的情人或配偶無法相信他的心上人是自由地背離他的——因而他歸咎於插足者心術不正或迷人有招。他把他叫做催眠師、竊賊或破壞家庭的人。然而，從大多數事例看，一個家的破裂，是早在什麼「第三者」出現之前就開始了的。
Thefurthestdistanceintheworld世界上最遙遠的距離
Thefurthestdistanceintheworld
Isnotbetweenlifeanddeath