海明威的教導
我們常常原諒使我們討厭的人,但是決不原諒覺得我們討厭的人。
——拉羅什富科
二戰時期,萊德勒少尉服役的美國海軍炮艇「塔圖伊拉」號停泊在威爾士。這天,他興致勃勃地參加當地舉辦的一種碰運氣的「不看樣品的拍賣會」。
那位拍賣商是以惡作劇而聞名遐邇的,所以當拍賣一個密封的大木箱時,在場的人都認為木箱裡裝滿了石頭。然而,萊德勒卻開價30美元,拍賣商隨即喊道:「賣了!」
打開木箱,裡面竟是兩箱威士忌酒——戰時在威爾士極珍貴的酒。
於是,眾人大嘩,那些犯酒癮的人出價30美元買1瓶,卻被萊德勒回絕了,他說他不久要被調走,正打算開一個告別酒會。
當時,在威爾士的美國著名作家海明威也犯了酒癮,他來到「塔圖伊拉」號炮艇對萊德勒說:「聽說你有兩箱醉人的美酒,我買6瓶,要什麼價?」
萊德勒婉言拒絕了。
海明威掏出一大卷美鈔,說:「給我6瓶,你要多少錢都行!」
萊德勒想了想說:「好吧,我用6瓶酒換你6堂課,教我成為一個作家,如何?」
作家做了個鬼臉,笑道:「老兄,我可是花了好幾年功夫才學會幹這行的,這價可夠高的。好吧,成交了!」
如願以償的萊德勒連忙遞上6瓶威士忌。
接著的5天裡,海明威不失信用地給萊德勒上了5堂課,萊德勒很為自己的成功得意,他以6瓶酒得到美國最出名的作家指點。海明威眨眨眼說:「你真是個精明的生意人。我只想知道,其餘的酒你曾偷偷灌下多少瓶?」萊德勒說:「一瓶也沒有,我要全留著開告別會用呢。」
海明威有事要提前離開威爾士,萊德勒陪他去機場,海明威微笑道:「我並沒忘記,這就給你上第6課。」
在飛機的轟鳴聲中,他說:「在描寫別人前,首先自己要成為一個有修養的人……」
作家接著說:「第一要有同情心,第二能以柔克剛,千萬別譏笑不幸的人。」
萊德勒說:「這與寫小說有什麼相干?」
海明威一字一頓地說:「這對你的生活是至關重要的。」
正在向飛機走去的海明威突然轉過身來,大聲說道:「朋友,你在為你的告別酒會發請柬前,最好把你的酒抽樣檢查一下!再見,我的朋友!」
回去後,萊德勒打開一瓶又一瓶酒,發現裡面裝的全是水。他明白,海明威早就知道了實情,然而隻字未提,也未譏笑人,依然遵諾踐約。此時,萊德勒才懂得,海明威教導他要做一個有修養的人的涵義。
樓頂上的瘋子
貪婪、野心和慾望都不過是瘋狂的一種,雖然沒有被列為疾病。
——斯賓諾莎
倫敦市區某一角的人們有股異樣的興奮——因為有個瘋子在樓頂上。
好奇的人群聚攏來,消防隊員、警察都到了。瘋子的母親,悲泣著請他下來。
消防隊員汗流浹背地打開救生網。瘋子宣佈:「任命我當警長,不然我就要跳了。」
人群中有人提議:「就讓他當警長吧,看他下不下來!」另一個人反對說:「那怎麼成?瘋子怎麼能當警長呢?」第一個人說:「不是當真的呀!」
一個老人,一邊聽他們爭辯,一邊喃喃地說:「沒用的,他不會下來的。」
不管怎樣,有人對上面叫了:「我們任命你當警長啦,下來吧!」
瘋子在上頭跳起舞來,應道:「除非讓我當市議員,不然我還是不下去。」
老人說:「是吧,我說的沒錯吧!」
可是,群眾還是任命瘋子當了市議員,瘋子更高興了,又提出新的要挾,請求當市長,人們又同意了。
於是,瘋子連續地當了市長、內閣大臣、總理、國王……每當群眾給瘋子新的任命,老人就搖頭歎息說:「行不通,行不通的,你們越給他高的職位,他越不會下來了。」
人們開始覺得老人的話有點道理,因此,當瘋子宣稱:「你們不讓我當世界皇帝,我就要跳啦!」有人問老人說:「他真會跳嗎?」
老人點點頭。群眾連忙向上喊:「你就是世界的皇帝,請下來吧!」
瘋子很快嘲笑說:「高貴如我的皇帝,下去和你們這些傻瓜一起幹什麼?我既然是皇帝,我愛下去時才下去。」
消防隊長問老人:「到底有沒有法子叫他下來啊?」
老人說:「有的。」
每個人都覺得好奇,想知道老人有什麼辦法。這時候瘋子正在七樓,老人大聲說:「皇帝陛下,您願意爬『上』六樓嗎?」
瘋子很認真地回答:「好的。」然後爬『上』了六樓。
老人又喊:「陛下願意再爬『上』五樓去嗎?」
瘋子又說:「好的。」於是,一層一層地,瘋子終於爬「上」了地面。
凍魚的故事
對微小事物的仔細觀察,就是事業、藝術、科學及生命各方面的成功秘訣。
——史邁爾
有一個皮革商非常喜歡釣魚,他經常到離家不遠的紐芬蘭海岸去釣魚,那裡有世界著名的紐芬蘭漁場,魚類資源非常豐富。
在一個冬天的早晨,下了一夜的大雪也未能阻止他來到紐芬蘭海岸。天氣很冷,冷冷的風刮在臉上像刀割一樣。皮革商費了很大的力氣才在結冰的海面上鑿了一個洞。然後坐下來,點上一支煙,就開始釣魚。
這幾天,他心裡總在琢磨一件事:「釣上來的魚一放在冰上,很快就凍得硬邦邦的了,這種凍魚只要身上的冰不融化,過三五天也不會變味,味道還像鮮魚一樣鮮美,這是什麼原因呢?難道食物結了冰就能起保護作用?如果把魚凍起來,是不是也能像活魚一樣保持新鮮呢?如果是這樣,我何不……」想到這裡,他眼前一亮,一個新奇的想法使他趕緊收起魚竿,匆匆回了家。
皮革商開始了他的試驗。經過多次的試驗,他發現把牛肉和蔬菜凍上,也能夠保鮮,而且所有的食品冷凍後的味道和保鮮度與冷凍的速度和方法有關。精明而善於思考的皮革商動心了,他打算研製一台能使食物快速冷凍的機器。
又經過多次的試驗、分析、總結,他終於成功地掌握了這種技術。被疲勞和睡眠不足困擾的皮革商沒有猶豫,立刻向國家專利局為他的食品冷凍法申請了專利權。接著,他向外界宣稱,他將轉讓這一技術。
由於這是一種具有極大潛力和發展前途的新技術,一時間,各大公司紛至沓來購買專利。他沒有輕易出手,由於各大公司看好其發展前景,出價越來越高,高得簡直離譜了。皮革商把握時機,最後以3000萬美元的高價賣給了美國通用食品公司。
這位皮革商就是美國人巴爾卡。
一條蛇抽一斗煙
一般人的最大缺點,是常常覺得自己比別人高明。
——富蘭克林
在第二次世界大戰中的珍珠港事件爆發後,巴西外交部長阿拉尼亞在1942年1月27日的里約熱內盧美洲國家特別會議上宣佈,巴西決定與軸心國斷絕一切外交和經濟關係。不久巴西總統瓦加斯於8月22日正式向德國和意大利宣戰。
巴西參戰後,不僅為盟國軍隊提供軍事基地和大量的戰略物資,而且巴西軍隊在前線也參加了反擊法西斯的激烈戰鬥。1943年3月25日瓦加斯總統發佈特別法令。根據該法令,一支由美國提供裝備的巴西遠征軍迅速建立起來了。
1944年7月2日,巴西遠征軍中的第一梯隊乘坐運輸艦,離開里約熱內盧的瓜納巴拉海灣,於7月16日在意大利的那不勒斯登陸。隨後,巴西遠征軍的第二和第三梯隊相繼到達意大利,全部官兵共約5萬人。巴西的各個種族和民族都有人參加這支遠征軍。遠征軍官兵深知他們代表著祖國與人民,他們士氣高昂,決心與法西斯分子血戰到底。
就在巴西的遠征軍出國之前,德國的宣傳機構大放厥詞,說什麼巴西軍隊都是些「看了令人作嘔的、膽小怕死的劣等人種的代表」,還嘲笑說:「要是巴西軍隊有能力在歐洲作戰,那麼,一條蛇也就能夠吸下一斗煙。」
但是鐵的事實無數次地破滅了德國法西斯的美夢。巴西遠征軍在戰場上取得了一次又一次勝利,多次受到同盟國領導人的嘉獎和親臨慰問。更為有趣的是,巴西遠征軍的全體官兵在戰鬥打響之後不久,為了回擊德國法西斯的嘲笑,一律換戴了一種頗為罕見的肩章,肩章上的圖案是:一條蛇正在抽一斗煙!
巴西遠征軍在戰鬥中取得了輝煌的戰績,僅俘虜的敵軍就有2萬多人。他們佔領了極為重要的卡辛諾山陣地,突破了軸心國軍隊在亞平寧山區的最後防線,並於1945年4月接受了德軍第148榴彈炮師和3個殘存的意大利師的投降。一直到1945年7月,巴西遠征軍才高奏凱歌班師回國。他們的遠征用事實證明了正義的軍隊是不可戰勝的,一條蛇有時也確實能抽一斗煙!
享受美麗的人生
生活只有在平淡無味的人看來才是空虛而平淡無味的。
——車爾尼雪夫斯基
哈斯夫婦倆一直渴望有個孩子,而且也老早就取好了孩子的名字,但是,他們卻等了十多年才如願以償。
庫茲亞是他們的寶貝,哈斯夫婦想盡辦法教導兒子,連走路的方式也清清楚楚地告知:「我的好孩子,走路時記得要看著地上啊!特別是當你走在木板上時一定要專心看著腳底下,因為木板最容易讓人滑倒。」
這是庫茲亞開始學習走路時爸爸的叮嚀。乖巧的庫茲亞也相當遵從父親的教導,只要走在木質地板上,他一定會緊盯著腳下的步伐。
有一天,哈斯一家人來到山間遊玩,爸爸又教導庫茲亞:「在山路上行走時,你還是要看著地上,每一步都要相當小心,不然你會從山項摔到山谷中;而下山坡時,你一樣要看著腳下,否則一不小心,你就會扭傷腳踝的,知道嗎?」
庫茲亞點了點頭,說:「是的,爸爸!」
有一天,庫茲亞準備到海邊旅行,媽媽連忙叮囑他:「兒子啊!當你走在沙灘上時,千萬要小心啊!雙眼一定要緊盯著腳下,因為海浪隨時都會出現,幸運點只會濺濕你的全身,最可怕的是它會將你捲入海裡。」
不幸的是,在海邊的叮嚀後不久,哈斯夫婦相繼離開了庫茲亞。可憐的庫茲亞逐漸長大,從小就習慣聽爸爸媽媽的引導與叮嚀,如今他只能在過去的叮嚀中,繼續生活;對於父母的話,他仍然相當遵從。
庫茲亞認真執行父母的叮囑,在木板上、在田野間、上山與下山時,他都用心地盯著腳下。即使來到沙灘,聽見美麗的浪潮聲,他也不會抬頭看看,聲音是從哪裡來的。
不管走到哪裡,「聽話」的庫茲亞,總是低著頭往前走。
庫茲亞從來沒有跌倒過,也沒有滑倒或碰傷過,一生幾乎是毫髮無傷的他,就這麼「低著頭」,走完他的一生。
在他臨死前,他仍然不知道,原來天空是藍色的,天上不僅有美麗的雲彩,還有耀眼迷人的星星。此外,他也不知道自己所走過的每一個地方,風光是多麼美麗。
用智慧去營銷
觀察與經驗和諧地應用到生活上就是智慧。
——岡察洛夫
李·艾柯卡在美國幾乎是家喻戶曉,他是一個傳奇式的人物,他先是美國福特汽車公司的總經理,後又任克萊斯勒汽車公司的總經理。李·艾柯卡認為:「要成為一個企業家,就要首先學會營銷,特別是智慧營銷。」
1946年8月,21歲的艾柯卡到福特公司當一名見習工程師,但他對技術工作感到索然無味。他喜歡搞營銷,而不是和機器作伴,上司當然不高興。不過,由於他的堅持,公司最後妥協了,他成為了一名推銷員。要學會營銷術,需要時間和精力。1949年,艾柯卡當上了賓夕法尼亞州一個小地區的經理,他的任務是同當地的汽車商取得密切合作。這是他一生中一個重要的階段,在此期間,他受到了福特公司東海岸經理查利·比徹姆的影響。
有一次,在本地區的13個小區中,艾柯卡的銷售情況最糟,他為此而情緒低落,查理把手放在他的肩上說:「為什麼垂頭喪氣?總有人要得最後一名的,何必如此煩惱!」說完他走開了,不過他又回過頭來說:「但請你聽著,可不要連續兩個月得最後一名,你要學會用智慧營銷。」