在那以後的許多年裡，他們的婚姻開始支離破碎。爸爸開始酗酒，這讓家中常常入不敷出。媽媽繼續做護士工作，辛辛苦苦支撐著全家，而爸爸則換了一個又一個工作。他們十幾歲的時候，父母之間的爭吵變得讓埃普麗爾和弟弟難以忍受。雖然那時也有快樂，可埃普麗爾卻更多地會回憶起那些傷心的日子。
一九六二年，埃普麗爾大學畢業，弟弟也從部隊退伍回家。爸爸從家裡搬進了一處公寓，可關於酗酒的爭執依然在繼續。一九六五年，他搬去了亞利桑那，那是他的繼母居住的地方。
埃普麗爾偶爾也會得到爸爸的消息，知道他有很多身體和情感方面的問題。媽媽總說，無論他怎麼樣，她都不再關心，但是她的眼神裡卻總有一些東西，讓埃普麗爾相信她其實真的很在乎爸爸。這麼多年當中，他們再也沒有誰提起那兩個半張兩美元的事情。
可現在當埃普麗爾站在這裡，手裡捧著這個小盒子，裡面滿裝的是回憶，是爸爸的一生留下的東西。在這其中就有半張破舊、退色的綠票子。
埃普麗爾把盒子遞給媽媽，在她臉上尋找著當年的情感，卻什麼也沒有看見。她只是打開盒子，看著裡面的一件又一件物品，然後輕輕地伸出手，取出了那張舊鈔票。她一句話也沒有說。走出去的時候，她把盒子推到埃普麗爾手上，只說了一句：「你把其他的都拿走吧！」而埃普麗爾再見到這半張鈔票的時候，已是二十一年之後。
媽媽去世後，埃普麗爾繼承了珍貴的雪松木櫃子。她常常在媽媽和外婆留下來的被子和其他東西裡翻來翻去。其中有一件寶貝，是一本大大的家庭聖經。一天，埃普麗爾在聖經裡翻來翻去，突然在那裡發現了那半張破舊的綠色鈔票。它被夾在了書頁之間，已壓得平平整整。
之後的幾年裡，埃普麗爾好幾次把它拿出來，看著這半張鈔票，想著它曾經到過的地方。仔細端詳，她在上面發現了幾個書寫潦草、已然褪色的名字。她知道，這些一定是爸爸部隊裡的戰友。不知道戰爭結束後他們究竟怎麼樣了。她也不知道，鈔票的另外一半到哪裡去了。
有一次，當埃普麗爾充滿愛意地撫摩著那張鈔票的時候，卻發現上面的名字不見了！突然間埃普麗爾明白了過來。這不是爸爸的那半張鈔票。是媽媽的嗎？埃普麗爾在聖經裡翻找爸爸的那一半。果然，它就在那兒！
她慢慢地將兩個半張鈔票放在一起，指尖禁不住顫抖起來。所有的情感交織在一起，埃普麗爾感覺彷彿被一道閃電擊中了手指。她原以為，自己只有爸爸在臨終之時轉交給媽媽的那一半，其實這些年媽媽也一直保存著另外的一半。
媽媽把兩半放在聖經裡不同的地方有什麼原因嗎？她是否是故意把它們放在一本書裡，等著埃普麗爾去發現？埃普麗爾站在那裡，苦苦思索著答案。看著這張兩美元的鈔票，埃普麗爾兒時聽過的故事如潮水般湧上心頭，曾經的話語從某個遙遠的地方向她飄來。
現在，埃普麗爾終於明白了。結婚的時候，他們彼此發過誓。這兩美元的鈔票便是他們彼此相愛的象徵。經歷了歡笑與悲傷，這個象徵一直在伴隨著他們。無論順境或是逆境，無論富裕或是貧窮，無論疾病或是健康，「直到死亡才能將我們分開」。
有一種路走過了總會想起，有一種感覺懂的了再難忘記，有一種距離讓人難以企及，有一個人總讓我們永遠不願捨棄。
重溫「舊夢」
如果不能掌握自己的生活，就會被他人控制——
約翰·阿特金森
露茜不知道自己為什麼為了這個意外的約會而購置新衣。
露茜在她工作的書店查收早間的郵件時，突然發現了一封寄給她的信。筆跡是那麼熟悉，雖然最後一次收到尼克的信是很久以前了。他們分手之後的頭幾個月，她曾渴望過這一時刻，夢想著破鏡重圓，但後來她逐漸明白了。對於他們來說，這次分離是最後一次了。
在一位朋友的聚會上遇見戴維使她重新煥發了生氣。按常規來說，她本應發現他們缺乏共同點。但戴維平易近人，對她的每句話都興趣十足。之後開車送她回家時又很關照，當她在雨中飛快地趕去開前門時，他把外套披在了她的身上。她請他進屋喝杯咖啡，但他微笑著謝絕了。
考慮到她需要時間來忘掉尼克，他並沒有催促她。等了一個星期後才打電話約她就餐。他的父母也很歡迎露茜。當她意識到沒有他生活就無法想像時，她並沒感覺到有什麼壓力。
一切進展順利。她和戴維成了眾人羨慕的一對。然而，露茜隱約感覺到失去了什麼——一種她不願認真去檢驗的情緒。畢竟，她和戴維很幸福，這就足夠了。也許是有意想忘掉尼克，這段時期露茜沒再想起他。
現在她撕開了信封，展開了信紙。「親愛的露茜……」她的眼前隨即映出了尼克的面容：令她無法抗拒的微笑，還有經常垂到眼睛的那綹黑髮。「我終於從大蘋果公司回來了。28日到達。我們能共進午餐嗎？我很想再次見到你，聽到你的所有消息。前兩天我見到了薩拉，她也不清楚你現在的住址，但給了我書店的地址。我仍然像塊滾石，但也許有朝一日，我也會情不自禁地生根。為什麼不給我打電話定個約會呢？」信的落款是「愛你的尼克」。這使她想起他以前給她留的便條都是這樣署名的。
露茜無法安心工作了。在她還沒有決定給尼克打電話時，她的一部分思緒已鬼使神差地飛入了衣櫥，挑選著合適的衣服。她不想去見他，她對自己說。但如果打算去，她會馬上出去購置新衣。
午餐時間，她打開飯盒。這星期是戴維負責裝飯盒。他總是看重食譜的營養平衡。而這時如果她給尼克打個電話，他也許會帶她去皇后酒店，讓她隨心所欲地大開吃戒。
她拿出日記本，發現28日是下星期三——她歇班。她也許能在週末上街購物，她已經很久沒有買新潮衣服了——戴維總喜歡她樸素的打扮。
她走進洗手間，凝視著鏡子裡的自己，她不知道尼克是否會注意到她的變化。她的臉龐比過去飽滿了，金髮更長了。而且為了炫耀一下戴維在結婚一週年紀念日上送給她的黃玉耳墜，她把頭髮在腦後束成一個馬尾巴。
她看著結婚戒指，咬著嘴唇，然後在改變主意之前匆匆回到店裡。給尼克打電話還來得及。他們約定了下星期三在皇后酒店見面。「只是頓午餐而已，」她想，「這不會難為我的。而且我還有足夠的時間改變主意。」
然而，隨著日子一天天過去，她無法再欺騙自己了。在某種程度上，從她接到尼克的信的那一刻，她就決定去見他了。
週末，露茜買了一件輕柔的棕色緊身裙。28日的那天早晨，她洗了頭髮，在衣櫥的落地鏡前照來照去，直到確信黃玉耳墜在這身裝束下更加光彩奪目。
她到達酒店時，尼克正坐在吧間。她認出了他的背影：寬闊的肩膀，修長的手指擺弄著酒杯。她和戴維很少光顧這種地方。尼克轉身看見了她。他的眼神先是驚訝，緊跟著是近乎崇拜。「露茜！你可真漂亮。」他吻了她的雙頰——一個常規的社交禮節，但他的手傳達出某種超越了友誼的溫情。
「彼此彼此。」她寒暄著。的確，他黝黑、健康、整潔，西裝上印著名牌商標。他是否有過一段很艱辛的奮鬥史？還是這些日子裡一直如此？
他熱情、機敏、幽默，但他似乎對露茜現在做什麼漠不關心。直到快要吃完時，尼克才提到了戴維。
「我想薩拉告訴你了，」她說，「你呢？有沒有遇見讓你心動的？」
一道陰影籠罩了他的臉，「我也許不該說這些。但事實是再也沒有別人比你更令我心動，露茜。我犯的最大錯誤就是離你而去。現在太晚了。」他頓了一下，伸手握住了她的手，柔聲說：「真的晚了嗎？我們不能重新開始嗎？親愛的？我再也不是以前離開你的那個人了——我變了。我在信中不是說過嗎，我以後也許會安穩起來的。你從戴維那兒絕對體會不到跟我在一起的感覺。」
他說話時，抓著她的手，直視著她的眼睛。此時，露茜明白了：他依然是曾經拋棄過她的那個人。他理應對那次不負責任的行動致歉，她想。她今天來此赴約的原因非常重要，比撫平舊痕還要重要得多，雖然從表現上她看到他對往事頗有悔意。
當他接著講起他新買的房子和重新開始的事情時，她看得出他正期待著她投入他的懷抱。
她把手拿開了，「對不起，尼克」。她抓住一個插話的機會馬上開口了，「現在沒用了。你看，我也變了。今天我來的目的就是想跟你談清楚。你說得對。戴維對我絕對跟你不一樣。我告訴了他我見你的原因，因為他是我今後的人生伴侶。」
她微笑著對尼克柔聲說：「我想和你盡快分道揚鑣。」因為她終於了卻了一樁心事，並且不再為那個拋棄過她的男人而傷心了。
舊情難忘，似乎過去所經歷的都是一些美好的事情。但當頭腦冷靜下來時，你會發現事實並非如此。尤其是有兩者可以比較時，你應該確信什麼才是自己真正需要的。
揣摩不透愛人的心
人們往往在愛情的問題上提出太多的問題，有朝一日你真正想知道答案的時候，愛情卻已經溜走了——
雷馬克
20歲的少女詹妮對他一見鍾情。他文質彬彬，生就一副運動員的體魄。只有一條缺點氣死人：他一點兒也不愛詹妮，而詹妮極想成為他的意中人。由於愛他，詹妮決心培養自己具有他的優點。
詹妮先從本職工作著手。僅用一周時間，就制訂出完善的財會統計體系，這在全世界是史無前例的。單位把她樹為榜樣，並發給她一大筆獎金。惟有他平靜如初，並對詹妮說：「我對追求個人名利的女人不感興趣。」
於是，詹妮決定把自己打扮得花枝招展。為了愛情，她把錢都花在買衣服和鞋帽上。因為詹妮給自己做了好多套衣服，結果所有的女朋友都和她斷絕了來往。她們由於妒火中燒，竟然恨起她來。可不管是詹妮的牛仔工作服，或是鞋跟最高的皮鞋，都沒給他留下任何印象，只是他好像說了句「時髦女人不會贏得我的信任」。
詹妮只好把自己裝扮成一個愛好廣泛的女人了。下班後她天天去圖書館，讀了許多地理、歷史、文學和藝術等方面的書，她還研究一些哲學著作和偉大作曲家的作品，又學習了幾門外語，參觀了所有的博物館和展覽會，周圍的人們都開始把詹妮稱作「百科辭典」。如果有人想知道新西蘭最小的湖泊的深度，這在地圖上是很難找到的，而詹妮都能張口即來。
但有一天，詹妮和他單獨相處談論起畢加索創作盛期的作品時，詹妮看到他臉上露出了明顯的不耐煩的神情。他對詹妮說：「一個『女學究』遠不是我理想的伴侶。」
詹妮最後從事的只有體育運動了。以前她對此毫不感興趣，可為了愛情，她加入了體育俱樂部。通過超負荷訓練，詹妮學會了一切可能掌握的體操技巧，推鉛球，做健美操。但這次她又是一敗塗地。他無動於衷地對詹妮說：「女運動員對我的影響並不亞於賽馬，而我對賽馬一點兒也不感興趣。」
於是，詹妮又做了一次嘗試。她想起他是一名軋制專家，為了愛情，她也研究起了這方面的書籍。為了更好地弄清有關問題，她甚至參觀了幾家冶金工廠。當她跟他在「冶金工人樂園」的咖啡館相遇時，詹妮給他講起了軋制金屬的奧妙。5分鐘後，他說他想用車送她回家。路上他打著哈欠對詹妮說：「軋制工作顯然不是女人所關心的問題。」
這是對詹妮在感情上最沉重的一次打擊。她內心痛苦異常，決定從此以後永遠忘記他。畢竟自己做得夠多了！
一個月後，他竟同她認識的一位姑娘結了婚。詹妮對此簡直難以置信，因為這個姑娘沒有一點兒他所具有的長處。於是詹妮問她如何成功地俘虜了那樣的一個沒感情的男人，並且如此之快。
她傻乎乎地笑著回答詹妮的問題：
「他說他喜歡我會燒一手美味的紅燜牛肉。」
愛情就是如此微妙，有些人越是追求越是得不到，而另一些人則能夠坐等它的降臨，緣分自有天定。珍視自己所擁有的那一份特質，它可以幫你找到真正的愛人。
上尉的小說
我是幸福的，因為我愛，因為我有愛——
白朗寧
戰術訓練已經進入了緊張的階段，可偏偏在這時，愛神的箭射中了上尉彼得·庫利奇科夫的心。為了獲得極有魅力的奧列奇卡的愛，上尉竟學習起與連長職責毫不相干的知識來。既然時間很緊，庫利奇科夫便決定走捷徑。
他以教學參考的名義看了幾部關於愛情方面的電影。影片中的一切都顯得那麼清楚明白，那麼美妙動人，庫利奇科夫決定邀請自己的意中人一同來看，以便容易和她找到共同語言。但奧列奇卡認為與其去欣賞電影藝術，還不如在自己擔任圖書館管理員的駐軍圖書館裡欣賞文學作品。
庫利奇科夫對文學也不馬虎，如今他把希望寄托在古典作家關於愛情的描寫上，想借此來達到目的。