他的紅光滿面的笑臉和懇摯洪亮的笑聲，一直在我面前，在我耳中蕩漾。親愛的小朋友，記得我小的時候，總喜歡坐在老人旁邊，聽他們談著對過去的回憶，對將來的憧憬。他們的話對我往往有很大的啟發和鼓勵。現在我把這位老人的這段談話，珍重地告訴你們，希望你們知道並記住：有多少我們海外的親人們，把對祖國的一切希望都寄托在你們身上！你們的責任是多麼重大呵！
此信到時，你們已經考完了學期考試，在歡度春假了，祝你們健康快樂！
你們的朋友 冰心
一九八○年一月二十二日
胰皂泡
小的時候，遊戲的種類很多，其中我最愛玩的是吹胰皂泡。
下雨的時節，不能到山上海邊去玩，母親總教給我們在廊子上吹胰皂泡。她說是陰雨時節天氣潮濕，胰皂泡不容易破裂。
法子是將用剩的碎胰皂，放在一隻小木碗裡，加上點水，和弄和弄，使它融化，然後用一支竹筆套管，沾上那粘稠的胰皂水，慢慢地吹起，吹成一個輕圓的網球大小的泡兒，再輕輕地一提，那輕圓的球兒，便從管上落了下來，軟悠悠地在空中飄遊。若用扇子在下邊輕輕地扇送，有時能飛得很高很高。
這胰皂泡，吹起來很美麗，五色的浮光，在那輕清透明的球面上亂轉。若是扇得好，一個大球，會分裂成兩三個玲瓏嬌軟的小球，四散分飛。有時吹得太大了，扇得太急了，這脆弱的球，會扯成長圓的形式，顫巍巍的，光影零亂，這時大家都懸著心、仰著頭、停著呼吸，不久這光麗的薄球，就無聲地散裂了，胰皂水落了下來，灑到眼睛裡，使大家都忽然低了頭，揉出了眼淚。
靜夜裡為何想到了胰皂泡？——因為我覺得這一個個輕清脆麗的球兒，像一串美麗的畫夢！
像畫夢，是我們自己小心地輕輕吹起的，吹了起來，又輕輕地飛起，是那麼圓滿，那麼自由，那麼透明，那麼美麗。目送著她，心裡充滿了快樂、驕傲與希望，想到藉著扇子的輕風，把她一個個送上天去送過海去。到天上，輕輕地挨著明月，渡過天河跟著夕陽西去。或者輕悠悠地飄過大海，飛越山巔，又低低地落下，落到一個美人的玉搔頭邊，落到一個濃睡中的嬰兒的雛發上……
自然的，也像畫夢，一個一個地吹起、飛高，又一個一個地破裂，廊子是我們現實的世界，這些要她上天過海的光球，永遠沒有出過我們仄長的廊子！廊外是雨絲風片，這些使我快樂、驕傲、希望的光球，都一個個地在雨絲風片中消失了。
生來是個癡孩子，我從小就喜歡做畫夢，做慣了夢，常常從夢中得慰安、生希望，越做越覺得有道理，簡直不知道自己是在做夢，最後簡直把畫夢當做最高的理想，受到許多朋友的勸告譏嘲。而在我的精神上的胰皂泡沒有一破滅，胰皂水沒有灑到我的心眼裡使我落淚之先，我常常頑強地拒絕了朋友的勸告，漠視了朋友的譏嘲。
自小起做的畫夢，往少裡說，也有十餘個，這十幾年來，漸漸地都快消滅完了。有幾個大的光球，破滅的時候，都會重重地傷了我的心，破壞了我精神上的均衡，更不知犧牲了我多少的眼淚。
到現在仍有一兩個光球存在著，軟悠悠地挨著廊邊飛。不過我似乎已超過了那懸心仰頭的止境，只用鎮靜的冷眼，看她慢慢地往風雨中的消滅裡走！
只因常做夢，我所瞭解的人，都是夢中人物，所知道的事，都是夢中的事情。夢兒破滅了當然有些悲哀，悲哀之餘，又覺得這悲哀是冤枉的。若能早想起兒時吹胰皂泡的情景與事實，又能早覺悟到這美麗脆弱的光球，是和我的畫夢一樣的容易破滅，則我早就是個達觀而快樂的人！雖然這種快樂不是我所想望的！
今天從窗戶裡看見孩子們奔走遊戲，忽然想起這一件事，夜靜無事姑記之於此，以志吾過，且警後人。
一九三六年三月二十二日，北平
（原載1936年4月27日《大公報》）
十三陵工地上的小五虎
在十三陵水庫火熱沸騰的工地上，千千萬萬幹勁沖天的英雄堆裡，有一組五個小老虎似的少年，個子小、勁頭大、情緒高，快樂而活潑地在熱火朝天的修建隊伍中穿來穿去，快步如飛！這五隻歡蹦亂跳的小老虎，不能不引起周圍人們的注視、讚歎。他們是修建工地上千百個集體中年紀最小的一組，都只有十六七歲，是民工六大隊二中隊裡的「五小組」。
這五個孩子是昌平區衛星社的社員子弟，都在昌平鎮上住家，門戶相望，從小在一塊兒長大，長大了一點就一塊兒上學，或是下地勞動。去年十二月到今年一月十五號，為著響應修水利抗旱的號召，他們也一起參加了本社的青年水庫的修建。十三陵水庫開工的消息傳來，他們奔走相告，笑逐顏開，也不顧家長們和大隊長的顧慮和勸阻，他們堅持地跳著蹦著就跟著大隊來了。
他們最高興而自豪的是：他們是第一批參加十三陵水庫修建工程的民工。用他們自己的話：「那時工地上連一根電線桿也沒有呢！」真的，那時工地上除了四面黃禿的山嶺，就是一望無際的枯草和沙礫；薄薄的冬陽和凜凜的北風，歡迎著這往來如織的人群。他們這一大隊因為住家較近，下工回家，中間在工地吃一頓乾糧。每天來回幾十里地，早起迎著嚴冬的朔風，冰涼的小刀似的，直往領子裡和袖口裡鑽、扎！刮起的冰凍的黃沙，打在臉上，又尖又利。帶來的捆在腰裡的乾糧，都凍成了冰疙瘩，必得用鐵鎬砸開了，才能下嚥。走了路，干了活，出了汗，小棉襖上的雪花就融化了，挨著皮肉冰涼精濕的，好像披著鐵甲似的……但是這雨雪風沙，都沒有困倒這五隻歡蹦亂跳的小老虎，他們夾雜在十萬修建大軍之中，左顧右盼，腦海中響著萬丈的熱潮，恨不得一時便在這荒灘禿嶺上面，堆起一道萬里長城似的高大的水壩！
他們一來到工地，就先挖地、栽電線桿、清理壩基……地面和沙下的冰水，把他們的腳都凍在泥裡了。但他們拔出腳來，嘻嘻哈哈地挑起沙土來又往前跑。他們不論是挑沙土或者挑石子，都是滿滿尖尖的兩筐子，至少也有一百二十來斤。
輪到他們推手車子了！說起推手車，工地上多少好漢英雄，都有過困難的經驗，對於推車技術不熟悉的民工，須要經過多少天的艱苦鍛煉，才能從不翻車到平平穩穩地走。這五個孩子，人比手車高不了多少，推著車胳臂要架起老高，比大人分外吃力。可是他們勤學苦練，一兩天就找到了竅門，「推小車子不用學，全憑屁股搖！」——兩手抓緊車把，兩眼專看前方，車子一歪斜，身子就跟著來回地扭、搖。對於這些，這幾個孩子又比大人靈活多了！一星期以後，他們就又推著滿滿尖尖的滿車沙土，往壩上飛奔，在兩千公尺的距離上，一班走上十四趟！
這是講靈巧，說起力氣他們也不弱，我們不是說過他們挑土也挑一百二十來斤嗎？這就連帶著提起他們成立「五小組」的經過了。他們民工六大隊裡，有五位老人，在三月二十二那一天，成立了「五老組」，這五個老頭兒，一個跟一個地穩穩當當、扎扎實實，挑著滿筐土和人家挑起戰來了。五個孩子在一旁看得眼熱手癢，五個小腦袋碰在一起，嘀咕了一會兒，到三月二十四那天，「五小組」也成立起來了，第一個措施，便是對「五老組」挑戰，比賽挑土。五老五少，幹勁沖天！老人家是不慌不忙，小孩子是連跑帶跳，把兩旁的人們都看傻，笑壞了！結果呢，據「五小」說，他們雖然沒有贏，但是他們超額完成了當天土方任務的一百二十三，他們還加上一句：「實際上是完成了土方任務的二百二十三！」
對於他們，奔向社會主義社會的一切，都是有意思的，都是快樂而光明的。他們腦子裡，有的是最新最美的文字，最新最美的畫圖，雖然他們的話很少。有時被追問緊了，他們便靦腆地相視而笑，把頭一低，側著臉看著遠處，彷彿是迴避人家的問題，而從他們笑瞇瞇樂滋滋的眼光裡，我們看到了他們靈魂深處，憑著他們雙手開闢出來的社會主義幸福美麗的世界！
他們和「五老」不同的地方在這裡：五老都是從舊社會千災百難裡滾過來的人，提起舊事來就心煩，可提起新舊對比來卻又滔滔不斷，一陣傷心，又加上一場歡喜。這幾個孩子都有父母，父母都是農業社的社員。解放時期他們都還小，解放前的那層陰影，他們早已忘記，而且也不願意去想了。本來嘛，眼前的一片光明，已經照耀得他們眼花繚亂，耳中心頭的無數的農業工業的生產計劃，像一望無際青青的春草一般，蓬蓬勃勃地在遍地生長。因此，工地上的狂風大雨、飛沙走石，對於他們，是過眼煙雲一般，簡直擠不進這充滿了快樂的心眼裡去。在修建的日子裡，有多少次，工地上起過七八級的大風，下過傾盆的大雨，電線桿刮倒了，電線吹折了，白茫茫、呼喇喇的曠野上，對面看不見人，雨打風吹得人都站不住，冰冷，黑暗，泥濘……手車斗車都停止了。在大風雨裡，他們還半側著頭，半閉著眼，握著扁擔和土筐，不肯離開工地一步！他們的口號是：「小雨大幹，大雨特干，不下雨猛干！」這塊工地是他們的，他們絕不肯放棄他們鬥爭的陣地。
他們的話雖然不多，而從這五張小嘴裡，牽引出來的生動而鮮明的片言斷句，都可以看出，一日一夜二十四小時，除了小腦袋著枕，一夢沉酣之外，他們都是小老虎似的生氣勃勃地活躍著！
問他們每天工作完畢，走幾十里路回家，是不是覺得累呢？覺得路長了呢？他們都笑著搖頭說：「累什嗎？幾十里路，打打鬧鬧地就到家了！」好一個「打打鬧鬧」！我們不是可以想像得到：當工地上三班輪換的時候，不管是朝日初出，晚霞滿天，星月當空，或是風晨雨夕，這一大隊人馬，長蛇似的由家裡出發，或是從工地上回家，在漫長的山路上，有五個活潑而歡樂的孩子在隊伍的前前後後，奔走追逐，歡呼高唱，自己發洩了說不盡的熱情，使不完的幹勁，而同時也鼓舞了別人了呢？
他們從工地上回了家，還在自己社的菜園裡，做兩個鐘頭的義務勞動。在工地上，有兩小時的學習。「五小」中有高小畢業程度的小崔，還兼宣傳員，給隊員讀報。他們最喜歡的是唱歌了，而且跟誰都可以合在一起，他們和本大隊的東風婦女組一塊兒學歌，在別的隊員打夯的時候，他們也在一旁幫著唱，幫著喊：「哎嗨喲！」
問他們長大了想做什嗎？那是沒有二話！異口同聲斬釘截鐵地說：「當農業社員！」現在的農業社真是前途似錦，將來的小城市大花園般的農村，豈止是「樓上樓下，電燈電話」而已，這五個小孩子心裡，個個有他自己最新最美的畫圖。他們自小在農村裡長大，知道水利是莊稼的生命，也知道勞動得越緊張，農村面貌也改變得越快，他們的話卻是這樣說的：「我們自己的青年水庫一完工，我們就趕到這裡，成了第一批的民工。等這裡修完了，我們還要趕到懷柔去，趕到密雲去，我們修水庫修得上了癮了！」
一九五八年七月三十日，北京
京戲和演京戲的孩子
我從小就喜歡看戲，雖然我不懂戲，而且看戲的次數也不多。我的看戲是這樣開頭的：我小時候住在天連海、海連天的一個寂靜的山角——煙台東山；因為沒有遊伴，看書的時候就很多，我七歲就開始看《三國演義》。那時沒有什麼兒童讀物，只好反覆地看那幾部熟悉的書，如《三國演義》、《西遊記》、《水滸傳》……把書中人物記得逼真，故事也記得爛熟。有一次，父親的一位朋友請我們到煙台市去看戲，從一個久住山溝的孩子看來，上市是一件多麼大的事啊！這次看戲，給我的印象極深。我還記得這座戲園叫做「群仙茶園」，那天正好是演全本《三國誌》，從「群英會」「草船借箭」起，到「華容道」止，正是《三國演義》中最精彩最熱鬧的一段！看到我所熟悉所喜愛的人物，一個個冠帶儼然地走上台來，我真是喜歡極了。我整整地伏在欄杆上站了幾個鐘頭，父親從後面拍我肩頭和我說話，我也顧不得回答。
從那時起，我深深地愛上了京戲，從不肯輕易放過那一年只有一兩次的看戲機會，因為只有在戲台上，我才看得見我的老朋友諸葛亮、孫悟空和林沖。