茨維塔耶娃致裡爾克
萊納·馬利亞·裡爾克！
我有權這樣稱呼您嗎？須知您就是詩的化身，應當明白，您的姓名本身就是一首詩。萊納·馬利亞——這名字聽起來有教會味，有孩童味，有騎士味。您的名字不能與當代押韻——它，無論是來自過去還是來自未來，反正都是來自遠方。您的名字有意讓您選擇了它（我們自己選擇我們的名字，發生的一切永遠只是後果）。
您的受洗是您之一切的序幕，為您施洗的神父確實不知道，他創造了什麼。
您不是我最喜愛的詩人（「最喜愛」是又一個級），您是大自然的一個現象，這一現象不可能是我的，它也無法去愛，而只能用全部身心去感覺，您或是（還不是全部！）第五元素的化身：即詩本身，您或是（還不是全部）詩從中誕生的物，是大於您自身的物。
這裡談的不是作為人的裡爾克（人是我們注定要成為的！），而是作為精神的裡爾克，他大於詩人，對於我來說他其實就叫做裡爾克——來自後天的裡爾克。
您應當以我的目光打量您自己：用我目光的擁抱去擁抱您自己，當我看著您時，擁抱您自己——無限悠遠、廣闊地擁抱。
在您之後，詩人還有什麼事可做呢？可以超越一個大師（比如歌德），但要超越您，則意味著（也許意味著）去超越詩。詩人，就是超越（本應當超越）生命的人。
您是未來詩人們的一道難以攻克的課題。在您之後出現的詩人，應當是您。也就是說，您應當再次誕生。
……
介紹一些簡短的（最必需的）個人經歷：我由於俄國的革命（而不是革命的俄國，革命是一個有其獨特、永恆法則的國度！）而出國，經柏林到布拉格，隨身帶著您的書。在布拉格，我第一次讀了《早年詩選》。我愛上了布拉格，從第一天起——因為您曾在那兒學習。
自一九二二年至一九二五年，我在布拉格住了三年，我於一九二五年十一月去了巴黎。當時您還在那兒嗎？就算您當時在那兒，我為何沒去見您？因為我愛您——勝過世上的一切。這非常簡單。因為您不認識我。出於痛苦的自尊，出於面臨偶然事件（也許是面臨命運，隨您如何想）的驚顫。也許，出於恐懼，怕在您的房門口遇上您冷漠的目光（須知您不可能不這樣看我！如果您不這樣，那也將是一道投向局外人的目光——因為您不認識我！也就是說：無論如何都將是一道冷漠的目光）。還有：您將一直把我當做一位俄羅斯女性來接納，我卻將您當做一個純人的（神的）現象來接納。在這一點上，有著我們這一非常獨特的民族的複雜性：我們中的一切——我們的「我」，歐洲人均視為「俄羅斯的」。（同樣的情形，也出現在我們與中國人、日本人、黑人交往時——他們非常遙遠，或曰非常不開化。）
萊納·馬利亞，什麼都沒有喪失：明年（一九二七年），鮑裡斯將到來，我們將去拜訪您，無論您在何處。關於鮑裡斯我知之甚少，但我愛他，如同人們只愛那些從未謀面的人（早已逝去者，或尚在前方者：即走在我們之後的後來者），愛從未謀面的或從未有過的人。他已不年輕——我估計是三十三歲，但他卻像個孩子。他一點也不像他的父親（兒子能做得更好）。我只相信母親的兒子。您也是一個母親之子。母繫上的男人——因而是富裕的（雙倍的遺產）。他是俄羅斯的第一詩人，我深知這一點，還有幾個人也知道，其餘的人不得不等待他的死亡。
我等待您的書，像等待一場雷雨，無論我願意與否，這場雷雨總要降臨。完全像是一次心臟手術（不是比喻！你的每一首詩都刺入心臟，並以自己的方式切割心臟——無論我願意與否）。不願意！
你知道嗎，我為何對你稱「你」，為何愛你，為何——為何——為何——，因為你是一種力。一種最罕見的物。
你可以不回復我，我知道什麼是時間，也知道什麼是詩。我同樣知道什麼是信。就這樣。
在沃州，在洛桑時，我還是一個十歲的小姑娘（一九ま三年），我仍記得那時的許多事。我記得一個在寄宿中學學法語的成年黑女人，她什麼也不學，老是吃堇萊。這是一個最鮮明的記憶。藍色的嘴唇——黑人的嘴唇不是紅色的——和藍色的堇萊。藍色的日內瓦湖——那已是以後的事。
萊納，我想從你那兒得到什麼？什麼都不要。什麼都要。好讓你允許我在我生命的每一瞬間都舉目向你——像仰望一座護衛著我的大山（如同一尊石質的天使衛士！）。
在我不認識你時，我可以那樣做，如今我認識了你——我便需要獲准。因為我的靈魂是受過良好教育的。
但我將給你寫信——無論你願意與否。談你的俄羅斯（組詩《沙皇》等等）。談其他許多事。
你的那些俄語字母，令人感動。如同一個印第安人（抑或印度人？），我從不哭泣，但我幾乎也……
我在海邊讀你的信，海洋與我相伴，我們一同閱讀。說海洋也在讀信，不會讓你難堪吧？它不會閱讀別人的，我的嫉妒心很強（對你，——則充滿熱忱）。這是我的兩本書，你可以不讀，但請把它們擺在你的寫字檯上，請相信我的話，它們已不再為我所有。（是指在這個世界上，而不是指在寫字檯上！）
瑞士不放俄國人入境。但高山會讓路（或被劈開！）——以便我與鮑裡斯能走近你！我相信高山。（我的這個移行，實際上仍接前行——為了讓高山與夜晚押韻，——你能明白這一句嗎？）