在鋼琴聲裊裊升起的西餐廳，G切下一塊紐西冷牛扒往嘴裡送，一邊說起他的同居往事。
「不要跟愛的女人住在一起，只會不歡而散。女人比寵物還麻煩，要你每時每刻陪著她，讓你什麼事都做不了。每天回到家，做飯吃飯看電視，沒事找事幹，只為待在一起。其實我有自己的愛好，也想享受片刻孤獨，但做不到心無旁騖。比如睡前上網放鬆一下，她總要生氣，說為什麼不過去抱她睡覺，說我冷落她，不愛她。我怎麼解釋都沒用，她的夜間狂躁症越演越烈，我們只好分手。」
我的同居史也一塌糊塗——第一段，因為不滿男友拖地晾衣服睡覺起床事事都要同步，藉著寫小說的理由把他轟出去；第二段，雖然我賢良淑德事事同步，男友卻為不能放鬆地夜裡3點看球賽，還要擔心我問抽屜裡為何少掉兩隻避孕套，藉著要一個人過的理由把我轟出去；第三段，我們甜蜜蜜地天天膩在一起，直到我累了，連續兩天一句話也不說，他無法理解，把我轟了出去。
「同居速死」的結論在越來越多故事中得到證明，我們孤獨又自私，現代節奏和單身時期養成的習慣，讓我們不再有耐心磨合下去，想要愛的感覺，不想要愛的麻煩，與其畫地為牢，不如各留餘地。父母那代的「同一屋簷下」不合用了，現在流行「愛人住在街對面」。
比如G的房子就買在我對面的小區，這個因為厭惡同居而不敢結婚的傢伙，忽然覺得我是不錯的對象，他說：「住得近不錯啊，我可以上你家吃飯，你可以來我家喝酒，我們做完愛各自過夜也方便。」是啊，每次見面都像約會，我不用為你拖地、洗衣、跟你同睡同起，我熬夜寫稿開著音樂也不怕吵到你，就算分手，也不用搬來搬去。如此一想，很多問題迎刃而解。原來我們不是怕愛情，而是怕失去自己的領地。
可是你見過最折騰的情形嗎？有回和新認識的熟女正聊天，她接了個電話，柔聲細語如戀愛中的寶貝，掛完電話才說：「是我老公，他每天睡前都會打電話給我，我們最近又要復婚了。」又？我疑惑。聽她娓娓道來，傳奇的婚姻故事。
「旁人都無法理解，我怎麼會跟同一個男人離婚三次又結婚三次，每次的理由都不同，第一次是他破產了，怕連累我；第二次是我跟別人好了，他也有外遇；第三次是我的身體生病不能生育，怕連累他。但我們最愛的始終是對方，而且他有一點很感動我的是，不管結婚還是離婚，他都沒真正遠離過，我們不是天天住在一起，但我們十年門當戶對。我有個癖好，就是買房子裝修房子住幾年又轉手賣出去再買新的，而每次我買新房子，他肯定會跟著買與我相望的單元，比如我買A棟，他就買B棟，或者直接買在我對門。雖然我有過一個差點結婚的男朋友，可拍完婚紗照去看新居時，我變卦了，因為覺得不會有比我先生更懂我的人。」
這是個違背圍城定理的故事，不管衝進去衝出來，城裡城外，仍有自己的城堡，你知道我的一切，我還有一切。或許是刻意製造了距離，這點距離卻讓彼此一生追逐。所以放開你一點點，又不遠離你，也算是新形式的門當戶對吧。