我知道田隊長對我很失望，他也會因此看不起我的。腦袋上的疼痛像螞蟻一樣在全身遊走，它們竄到胃裡，胃在不停地抽搐著，裡面有東西在翻騰著，我感到一陣噁心，我想歪過腦袋，把那些骯髒的東西吐到一邊。我使勁地掙扎著，但一點用都沒有，這只會讓我更像一個垂死掙扎的人在無力地晃著腦袋，身體在不停地顫抖。陳衛星還不知道是怎麼回事，他拍打著我的臉，忘了集訓隊的規矩，沒有喊我48號，而是焦急地直接喊著我的名字：「胡建軍，你怎麼樣，你怎麼樣？」我還沒來得及回答就「哇」地嘔吐起來，那些令人噁心的飯菜順著我的嘴角流在了陳衛星的褲子上。他抬起頭吼了起來：「都他媽的愣著幹什麼，快把他抬到衛生隊！」
那些戰士們抬著我，飛快地向衛生隊跑去，我只聽到了他們呼呼的喘氣聲，腳步踩在塵土中吧嗒吧嗒的聲音，我還聽到李金勝在我耳邊叫我名字的聲音，他的聲音像雨裡的風聲一樣，含糊不清充滿淚水的味道，慢慢地我就什麼也聽不到了……
他們後來告訴我，我整整暈過去了十二多個小時才醒過來。
我接著休息了兩天。雖然頭還很疼，但在這兩天裡，我並沒有躺在衛生隊裡，仍然堅持跟著大家一起到訓練場上去。這樣我就不算是請假或曠課了——在這個集訓隊裡，如果因病或其他情況不能參加訓練72小時，就退回原部隊。
我站在訓練場邊，看著那些背著六七十斤重的背囊進行蛙跳的「狼人」兄弟們，眼睛有點濕潤了，他們要繞著這個訓練場蛙跳兩圈，也就是1000米。在原來那個紅軍團的「軍事訓練模範連」裡，我們每天也就是徒手蛙跳500米而已。在參加「狼人」集訓隊最初的幾天裡，每次蛙跳結束，弟兄們沒有一個人能站起來，腰和腿疼得就像是斷過了一樣，只能慢慢地趴在地上，顫抖著手把背囊解下扔到一邊，慢慢地反覆地活動著腿，五六分鐘後才能站起來，有的甚至要十多分鐘。整個迷彩服全部被汗水浸透了，站起來時，身上沾滿了塵土，就像從泥坑裡剛剛爬出來了一樣。但我們現在都可以在蛙跳結束後立即就站起來了。
這其實只是一個很簡單的體能訓練科目而已。在「狼人」集訓隊裡做俯臥撐是在堅硬的水泥地上用拳頭做的，並且還要做500個。第一次做時，我們每個人的手指關節全部被磨破了，鮮血淋漓，拳頭撐過的地方，是一片汗漬和血跡。第二天換到了泥土地上繼續做，等到關節結疤了，再到水泥地上做，再被磨破，週而復始，關節上都有了厚厚的繭子了，再到水泥地上用拳頭支著做俯臥撐時，根本就不知道疼了。你可以想像，用這樣的拳頭打在我的腦袋上，雖然戴著護具，但也夠我受了。
和這些訓練相比，我挨這一拳頭又算什麼呢？
雖然休息了兩天，但我的腦袋還有點疼。這真的沒什麼，我相信我能在「狼人」集訓隊裡堅持下去。儘管我知道田隊長並不喜歡我，事實上他對我們所有的隊員都不喜歡，看著我們的目光裡總是透著一種殺氣，還有一種蔑視。這種眼神雖然讓人不大舒服，但我並不是很討厭，它可以在我面前豎立起一個假想敵，更能激發我的鬥志。田隊長就是我的假想敵，在這半年時間裡，我一定要改變他的看法，讓他看看，我們這些紅軍團來的步兵和那些特種兵一樣能幹。我得承認，我那時根本沒有想過要打敗他，就是我已經離開特種大隊已經有幾個月了，我也沒有這個想法。這個傢伙太牛了，雖然我至今還不能完全原諒他後來莫名其妙地給我的那一拳，但我很佩服他，他是一名真正的特種兵！
第三天我就照常參加訓練了。按照你們的想法，田隊長應該表揚我一番，事實上你們想錯了，他不但沒有表揚我，還夾槍帶棒地把我臭了一頓。吃過早飯我們站好隊準備出去訓練時，他看到我跑出來站在了隊列中，走了過來，站在我面前，直直地看著我，面無表情地問我：「你行不行？」我忙聲音洪亮地回答說：「沒事，我頭一點都不疼了！」實際上我說的是豪言壯語，腦袋還是有點疼。他絲毫沒有讚許我的意思，相反冷冷地說：「如果你不行就不要充英雄，實在受不了，你可以打報告回去，我們不會說你受不了，就說你生病了。」
我感到有點委屈，咬著嘴唇，說：「我能堅持到最後！」
他面無表情地朝我點了點頭，不置可否地嗯了一聲。
我對田隊長的感情很複雜，我談不上喜歡他，但也不是很討厭他。他是一個上尉軍官，負責我們整個集訓隊的軍事訓練，他本來是特戰四連連長。我很清楚地記得，我們到「狼人」集訓隊報到那天，他就站在大門口，認真地盯著我們每一個人看，目光像刀子一樣，彷彿在打量你到底夠不夠格，看得你頭皮發麻，不敢迎視他的目光。在開訓動員時，他站在我們面前，手背在後面，雙腳跨立著，臉上出現了一種殺氣：「你們到了這裡，就要被訓練成像狼一樣兇猛的戰士！單兵你是一隻狼，一隻不屈不撓永不退卻的狼！集結起來就是一群狼，毀滅一切敵人的狼群！」
全場靜穆，就連風吹過的聲音也沒有了。那時我是一下子就喜歡上這個傢伙了，我覺得軍人就應該是這樣，這種鏗鏘的語言像一把把刀子，鋒利、直接，它帶著一種原始的血性，一種屬於男人才有的豪邁和悲壯，我聽得熱血在全身奔騰，手都不自覺地握成了拳頭，有一種想對著堅硬的牆壁猛砸的念頭。我相信其他隊員肯定也是這樣，他們個個緊繃著嘴唇，臉色凝重，眼睛眨都不眨地聽著這個上尉隊長的每一句話，每一個字。
田隊長的臉繃得更緊了，他的聲音猛地提高了：「從現在開始，你們就是一名正式的『狼人』隊員了，任何人不能講條件，只要你72小時不能參加訓練，無論任何原因，一律淘汰。你如果受不了，要求自動退出，集訓隊決不追究！你們要記住，你走一個人，不是我們做得不合格，而是你自己不合格，你根本就沒資格成為一名『狼人』集訓隊員！」
我抬起頭，看見堆滿圓木、佈滿石子和鐵絲網的訓練場上，十多面軍旗在風中獵獵作響。除了中間那面繡著一個露著鋒利牙齒的狼頭的集訓隊的軍旗外，其他的都是我們每個隊員自己部隊的軍旗，它時刻在提醒你，你已經不是你自己了，你身後是你所在的那個部隊，你身上肩負著上成千上萬名兄弟的榮譽，你就是他們。如果有一個人退出了集訓隊，軍旗就降下一半，如果這個部隊的參訓隊員全部被淘汰，軍旗就降下。最後留下的將是特種兵精英。特種大隊來的其他人根本沒問題，如果有問題，最有可能的就是我這個前步兵。我說實話，那時我的壓力很大，但決心也很大：我決不能輸！
我目光炯炯地看著田隊長，我很渴望他能向我這邊看一眼，這樣他就會看到我臉上也有同樣的殺氣和堅毅的神情，我會為我們原來的紅軍團、現在的特戰一連爭光的，哪怕只剩下最後一個人，那肯定也是我！潘連把我送來，我就不能讓他丟臉！但他沒有看我們中的任何一個人，他的目光掠過我們的頭頂，一字一頓地給我們提了要求：「這裡的訓練你們應該有所耳聞了，其實也很簡單，就是一個『四不一沒有』：不近人情，不講感情，不談條件，不降標準，沒有尊嚴！」
第一天的訓練就讓我們見識了什麼叫「四不一沒有」。那天吃過早飯，田隊長帶著我們蛙跳到營區外面的一個稻田里，稻子收割過很久了，剩下的茬子已經被水泡成黑色的了。田隊長讓我們一直走到稻田前才停下來，然後讓我們解下背囊放在一起。我們靜靜地站在稻田邊，不知道田隊長要幹什麼。他走到我們的左邊，突然下了一個口令：「起步走！」我是站在第三排，愣了一下，向前再走一步就是稻田了，我們難道真要下去嗎？沒什麼含糊的，第一排的兄弟噗哧噗哧地跳下去了，第二排第三排第四排的兄弟也跳下去了，然後散開站在了到處是污水的稻田里。我還有點發愣，不知道田隊長要幹什麼。他的聲音突然像炸雷一樣響了起來：「仰臥起坐準備！」天啊，我們要在這個稻田地裡做仰臥起坐？軍人畢竟是軍人，沒有人猶豫，一個個躺在稻田地裡，跟著口令做了起來。
我們抱著腦袋一起一伏，那些泥漿亂飛，濺到臉上淹著了耳朵，我們只能閉著眼睛，不然眼睛也會被泥獎糊著的。要命的是，田隊長喊完一二一，還要讓我們呼喊口號：「忠於祖國，超越自我，挑戰極限，『狼人』必勝！」這是我們集訓隊的口號，集合站隊吃飯前都是要喊的。這樣嘴巴一張，泥漿又灌在了嘴裡，帶著一股腥臭味，你想嘔吐，但還必須得忍住。接著翻過身子開始做俯臥撐，那更倒霉，每次腦袋下去都得扎進泥漿裡。謝天謝地，田隊長可能也是良心發現，這時就不讓我們喊口令了。這很累人，同樣的科目，體能消耗絕對要比平常大兩三倍。我們搖搖晃晃地站起來時，每個人都成泥人了，除了兩隻眼睛還在炯炯發光，看不出一點人樣了。管你軍官還是士兵，大家都是一個熊樣，這時還有什麼尊嚴可談？你要是不賣力，就會被單獨拎出來操練，那就更沒尊嚴可談了。
這都很正常，就連我們訓練場上的鐵絲網下面，還要故意弄些水進去，把它變成泥漿，這還不算，裡面還摻了許多石子和碎玻璃，爬上幾個來回，手上胳膊上被劃開一個個口子也是很正常的。你要是貼上一個創可貼，弟兄們都會笑話你的。
我試著讓自己適應這樣的強度，適應這種「慘無人道」的訓練。我渴望自己成為一名真正的特種兵。實際上我對「四不一沒有」這樣的提法並不反感。軍隊就是這樣，它不可能溫文爾雅，戰爭本身就是殘酷的，你要保存自己，就得殺死對方，不管他是一個可敬的父親還是一個溫柔的丈夫。我得承認，參軍三年來，我是改變了許多，部隊就是這樣，它要求把你的個性統一在共性裡面，哪怕你像一頭不安份的驢子，它也能把你收拾得服服帖帖。它有一整套東西在改變著你，就連疊被子、打掃衛生這樣瑣碎的事情，同樣也在塑造著你。這就是磨煉。不一定非要到西藏那樣大雪封山的高山哨所才行，任何一個部隊都可以把你磨煉成一個真正的軍人。所以，我當兵以後，無論遇到哪個地方的軍人，我都對他們充滿了尊敬，他們都是我的兄弟。
集訓隊做為一個特殊的單位，只不過把一些原本存在的東西更加強化了。
我們一到集訓隊，無論軍官或是士兵，一律把軍銜取下，在頭盔後面貼上編號，訓練時不叫名字，只叫編號。你想想吧，整天與世隔絕，不能打電話，不能寫信，搞的是魔鬼式訓練，沒有軍官和士兵之分，都是隊員，在泥漿中作仰臥起坐、匍匐前進，在污水中潛水，整天一身泥一身土的，哪裡有什麼尊嚴啊？我很理解，許多老美的戰爭大片中的訓練也都是這樣，他們甚至用語言和行動來刻意地打擊你的自尊，這樣你才能真正地做到像狗一樣地去訓練，然後才能像狼一樣地去戰鬥。
如果您看過《合金屬外殼》這個電影，你就會知道，我們社會主義人民軍隊的訓練其實文明多了。
我至今都很佩服田隊長。他是特種大隊土生土長出來的，從戰士提干，然後到W國的特種兵學校留學一年，那個學校在世界上名聲都很響，訓練嚴酷，進去之前，都要簽訂生死狀的。訓練結束，在考核中他取得了第一名的好成績。在後來的「愛爾納·突擊」國際偵察兵競賽中，田隊長的表現也不錯。
田隊長長得並不像我想像中的特種兵，他個子不高，甚至比我們許多隊員還矮，還有點瘦，但很精幹，身上沒有一點贅肉，他的相貌很簡單，但你一看就會知道，這傢伙絕對有兩下子，不是一個好惹的主兒。這是一種內在的東西，它用不著顯露出來，就可以讓你感覺到，你和他面對面，你就會不由自主地把目光移開，不敢和他對視。他身上絕對有股殺氣。他很符合我對特種兵的想像。
但我很快就發現，我這只是一廂情願，他對我們很凶。
在集訓隊的第五天，我們進行「審訓戰俘」科目訓練時，42號就出了個洋相，他是一個省軍區偵察連的副連長。這本來是個很好玩的科目。我們這些隊員扮演戰俘，被蒙上眼睛，扔到卡車上，轉了半個小時，在某一個地點下來，先是用胡椒粉折騰你，問你的編號是多少。你當然不能說，這考驗的是你的心理承受能力。但折騰你的手段是真的，胡椒粉真的是往你臉上噴的，鼻子、喉嚨刺痛，就像是無數的螞蟻在爬，鼻涕眼淚都出來了。但弟兄們都忍住了。第二關是電擊。那些教員們高聲地吆喝著盤問著，一邊把兩根電線互相撞擊著，閃著火花發出刺耳的絲絲聲，旁邊還有教員模擬被電擊後的慘叫聲，那對心理絕對是個折磨，你被蒙住眼睛，你看不到這一切，你只會覺得真的有人被電擊了。我也有些害怕，但我咬緊牙關，大不了豁出去了，就是死了我也不說！但那個副連長就受不了了，把自己的編號說出來了。他在這一關算是被淘汰了，這個科目沒有成績了。田隊長當場就在他屁股上踹了一腳：「你他媽的是個怕死鬼，還是軍官呢！」
但這還沒算完，這一個科目就淘汰了兩個軍官隊員，而戰士隊員卻都挺住了，這洋相的確出大了。