丫頭去日本前，回來看了看小環。她已經是中年婦女的模樣了。她的一家都要移居去日本了。這使當時沒面子回來的丫頭覺得多少找回了點面子。張儉去世前囑咐過多鶴，丫頭在老家活得最不如意，能辦就把她一家先辦到日本。在辦公樓裡做清潔工的多鶴沒有錢為丫頭的全家辦經濟擔保，是久美幫了她的忙。
丫頭沒有帶丈夫和兩個孩子回來。小環明白她不願花三個人的旅費，也許根本湊不上這筆旅費。丫頭還像過去一樣周到懂事，開口先笑，挽著小環的胳膊出出進進，鄰居們都說像親娘倆。只有張鐵在丫頭來了之後脾氣大長。誰家有孩子哭他從門口經過也會說：「跟這些人做鄰居，算倒了八輩子霉了！」黑子迎他到樓梯上，也給他踹得直哼哼。
沒人知道張家為什麼自從丫頭回來每天都有爭吵。其實主要是張鐵吵，有時小環聽不下去，跟他惡聲惡氣做個對罵的搭檔。
「憑什麼給她（丫頭)寄表格，讓她填了去日本呀？她都給我媽（多鶴)做了什麼了？！她給咱家做了啥了？做的儘是丟臉的事……」張鐵說。
「那你個兔崽子都做什麼了？！」
「我至少沒給咱家丟臉，讓學校給開除！我媽戴白袖章掃廁所的時候，她在哪兒呢？」
「你是沒丟臉，那時你想丟丟不掉。當時要真能把你那張日本臉丟了，你肯定丟！你是丟不了啊！所以你才用把剃刀把那兩道日本眉毛、日本鬢角、日本胸毛給剃下來，丟廁所下水道裡！對著鏡子，天天想的就是怎麼把你親媽給你的這張臉給丟掉。」小環滿面獰笑，揭露他最隱秘的痛處。她說著說著，突然想到自己那面小鏡子最近又給掛在了廁所的水管子上。這小伙子愛起自己來了，看著自己的濃厚頭髮、濃黑的雙眉，白皙的皮膚，越看越愛自己，越看越跟多鶴同一血緣。或者，他還是瞪著鏡子，咬牙切齒，恨自己這個日本人不全須全尾，恨自己舉手投足閃出了他中國父親的眼神，那善良、柔情的眼神。更恨的是他滿肚子的語言，絕大部分是中國母親小環的語言。要是還能給自己下毒手的話，他就會下刀把他那一肚子不怎麼高貴的中國鄉村語言給剔出去。
「你現在認你媽了？」小環說，「你早幹啥呢？你就差跟人一塊兒喊口號打倒日本間諜了！小兔崽子！你生下來的時候是我接的生，就生在山上，我那時候怎麼不一把捏死你！」
丫頭上來勸小環，說她自己不跟弟弟一般見識，讓母親也別動怒。
「你不跟誰一般見識？」張鐵換了個對手，矛頭轉向了姐姐，「你一個嫁出去的人，根本不該算張家人！你倒去日本了，憑什麼呀？」
「那是你爸的意思！」小環說。
「我才不信！」
「不信你撞死去，死了你就能問你爸了。」小環說。
「噢，她過得不順心，我就順心了？在工廠裡一天干八小時，暗無天日！憑什麼就照顧她呀！」
小環哼哼地樂起來。
張鐵不吵了，看她樂什麼。
「我樂什麼？我樂你悔青了腸子。你以為你傷完你小姨的心，她不記得？你傷誰的心，都別指望他（她)忘了！」
「只要是親媽，就不會記著！」
「你啥意思？」小環問。她懼怕起來，怕接近那個回答。
「不是親媽，才會記仇。」
小環想，她得到這回答是自找。她在接近它時就該停止，或繞開。現在晚了，拿著心往刀尖上碰。
丫頭不斷說寬心話：大孩不是真那麼想的，是話攆著話說得收不住韁了。他說完，出了氣，心裡一定會後悔。小環只是無力地笑笑。
張鐵也給多鶴寫了信，他把信念給丫頭和小環聽。信裡說他曾多少次被人罵成「日本崽子」，曾多少次受不了這侮辱躲在被窩裡哭。也曾經多少次地為親媽的尊嚴、他自己的尊嚴出擊，為此受過多少次傷。然而，他受的這些委屈竟沒有得到一點回報！他的姐姐並沒有受過這麼深的心靈創傷，她的家人更沒有，而他們卻得到了回報。他才是張家最不幸的一個……
小環聽張鐵念完信，不緊不慢地說：「你去打聽一下去日本的盤纏是多少。你媽在日本湊不齊這筆錢，我來湊。我砸鍋賣鐵也讓你走。」
小環兩腳在縫紉機踏板上日夜兼程，做了一年，攢了三百來塊錢。提升成排長的張鋼回來，一看小環就打破了沉默：「媽你臉色咋這麼黃？又瘦！眼睛都是血絲！咋回事？！」
小環把張鐵想去日本的事告訴了他。張鋼不說話了。
「二孩，是不是你也想去？我聽說當軍人不能出國，你得脫了軍裝才能去。」小環說。
「我不去。」張鋼說。
「鄰居們都羨慕死了。你姐走的時候，他們又跟送她去滑翔學校似的。」
張鋼又不說話了。
「『四人幫』早倒了，也不光是工農兵吃香了，聽說市裡走了一個學生，去英國留學。全市的人都知道了。」
張鋼還是不說話。張鋼回部隊前跟母親說，他會替哥哥攢出去日本的機票錢，所以母親不必再熬更守夜。張鐵和張鋼沒見幾回面，因為張鐵正在上一個外語強化夜校，除了上學，就是躲到山上去背單詞。他說樓上的鄰居太缺乏教養，整個樓吵鬧得像個養鴨場。他的夥伴們也不同於從前了，都是文縐縐的日語小組同學。有時他們也成群結隊從樓下過，個個都像患有嚴重口吃的日本人。
這天，四個年輕人敲開了張家的門，其中兩個是姑娘。一見小環，他們道歉說找錯了門。小環說沒有錯，她從陽台上看見過張鐵和他們一塊兒上山。
「進來等吧！他一會兒下班。」小環說。
「不了，我們就在樓下等。」一個姑娘說。
門關上，小環聽見一個小伙子問：「這人是誰？」
「不知道。」一個姑娘說。
「可能是張鐵家的保姆吧？」另一個小伙子說。
張鋼從大屋出來，小環一看他的架勢，就馬上攔住他。張鋼大聲沖外面說：「張鐵是個王八蛋，他也配用保姆？」
外面靜下來。
張鋼一個月的探親假結束了，回部隊的前一天，他把張鐵叫到大屋。小環聽見門閂「嘩啦」一聲插上，然後裡面就是她怎樣也聽不清的低聲爭吵。似乎張鐵在辯解什麼，張鋼在不斷揭露。
小環敲了敲門，兩人都不理她。她繞到窗子那邊，打開窗。大屋通向陽台的門沒關，在小屋打開的窗子邊上能聽見哥倆的爭吵。張鐵說鄰居們編出來的故事，他有什麼辦法？張鋼不理論，所有回答就是說放狗屁放狗屁放狗屁。張鋼已經向所有鄰居調查，人家都說張鐵告訴他們父親在日本人家打長工，勾搭上了日本東家的女兒……
「放你的狗屁！你還敢賴！」二孩張鋼說。
然後小環聽見張鐵壓制住的呻吟。小環原先怕張鋼手重，把他哥哥打廢了，但又想，先讓他打打再說。差不多五分鐘過去，她才在窗口叫起來：「二孩！解放軍怎麼能打人？！」
張鐵打開門衝出來，直接衝到廁所去了。小環看見被擦得發藍的水泥地面上，一溜血滴。
「你怎麼往臉上打呀！」小環說，「打壞了臉咋去日本呀？」
母親和兒子擠擠眼。廁所裡水管子嘩嘩流著水。
尾 聲
多鶴常常給小環寫信。她總是講到她的夢。她夢見自己又在這個家裡。她夢見樓下的那條馬路，那大下坡。她說她常去東京的中國街買菜，那裡的菜便宜，那裡的人都把她當中國人。她說大孩張鐵去了日本之後，她會把自己現在的小屋讓給他住，她去和丫頭一家擠一擠，等存了錢再說。她說她回日本已經晚了，日本沒有她的位置了。她只但願孩子們能學會日語，在日本找到位置。多鶴的信充滿「但願」——不少戰後遺孤或遺留的子女向政府請願，要求得到和日本公民平等的權利，就職或者享受社會福利。他們還向社會呼籲，不要歧視被祖國拋棄在異國的遺孤和遺留子女，把他們當成低能者，因為他們的低能是戰爭造成的。多鶴但願這些請願成功，丫頭兩口子就能找到像樣的工作。多鶴說自己就湊合掙一份清潔工的薪水，但願她能攢下點錢。
讀多鶴的信是一件吃力的事，但它慢慢成了小環生活中一件重要的事，尤其在大孩張鐵也去了日本之後。丫頭的信很少，張鐵從不寫信，所以這姐弟倆的生活情形小環只能從多鶴的信中讀到。
多鶴的信越來越長，多數是談她又找到了原先代浪村的誰誰誰，或者談請願進行得如何。一點進展也沒有。所以從中國歸國的人成了日本最窮、最受歧視的人。多鶴還說到一個從中國回國的代浪村鄉親，他的孩子在學校裡天天挨揍，因為同學們叫他中國佬。就像這孩子歸國前中國同學叫他日本鬼子一樣。小環意識到多鶴也是個上了年紀的女人，常常忘記一些事她上封信已經寫過。多鶴要小環把每天的生活都記下，告訴她，包括她和人怎樣吵架。她說大概走遍全日本也找不到一個像小環這樣會吵架、又吵架吵得這麼好的人。她覺得日本人有憤怒有焦慮，卻沒人把它好好吵出來，所以他們不快樂。像小環這樣會吵得人家哈哈笑的人，一定不會動不動想去殺別人或者殺自己。
雖然多鶴嘮裡嘮叨，但小環愣愣地笑了：多鶴似乎挺懂自己。
其實她已經不怎麼吵架了。她意識到這一生吵吵鬧鬧多半是為了家裡人，現在只剩下她一個人，周圍的人和事她都馬馬虎虎對待，找不著什麼事值得她吵。她連話都說得馬馬虎虎，因為馬虎的話黑子也不馬虎著聽，照樣聽得無比認真，以它生滿白內障的眼睛瞪著她。三個孩子都很好，至少比樓上鄰居的孩子們前景要好，這是小環跟人家不再吵鬧的最重要原因之一：我跟你們吵什麼呀？你們有我這麼好的三個孩子嗎？知足的人才不吵架呢！
到了張儉去世後的第三年，小環才對自己忍得下心來拆看他的最後一封信。最後一封信裝在一個大牛皮紙袋裡，和他的老上海表、一把小銀鎖、一把家裡的鑰匙一塊兒寄回來的。小銀鎖是嬰兒張二孩時期的物件，他一直拴在鑰匙上。鑰匙他去日本前忘了給小環，揣在衣兜裡帶走的。老手錶倒很準，停的時間是張儉心臟停止跳動的時間。多鶴在信裡特意這樣告訴小環。
張儉這封信沒有寫完。他說他近來胃口好了一些，多鶴總是給他做小環曾做的麵條、面片、貓耳朵。他說等他身體恢復後，就去找一份不需要講日本語的差事，就像丫頭的丈夫那種給百貨公司擦玻璃窗的工作，掙了錢之後，接小環來日本，他已經和多鶴談妥。他們三個人中缺了誰也不行，打打吵吵一輩子，但都吵鬧成一塊骨肉了。他現在住在醫院，明天做了手術就能出院了。
小環這才知道，他並不明白自己已經活到了頭。看來多鶴和孩子們一直瞞著他，瞞到他被推上手術台。
張儉的這封信沒寫完。他寫著寫著就靠在摞起的枕頭上，想著小環嫁給他時的模樣睡了。小環這樣想像著。他連寫一封完整的信的體力和精力也沒了。他一定把這封沒寫完的信壓在褥子下，怕多鶴看見。他還得在兩個女人之間繼續玩小心眼兒，就像多年前一樣。孩子們和多鶴瞞他瞞得真好，他一直都相信，他還有不少日子要過，還有不少麻煩要處理，比如他的兩個女人，還有在她們之間玩小心眼的必要。他一定相信自己從手術刀下走一遭之後，便又是一條好漢，所以他才在信裡為小環鋪排出那樣長遠的未來。信沒寫完，他對小環的歉意便一望而知。
她對黑子笑笑說：「咱心領了，啊？」
鄰居們每天還是看見朱小環拎著裝縫紉機頭的箱子，從樓下的大下坡往居委會樓下走。她把那三角形的樓梯間租下來了，縫紉機架子就擱在那裡。但她怕縫紉機被偷，每天固執地把它拎來拎去。黑子又老又瞎，卻前前後後顛著屁股跟隨著她。
黑子時常會飛也似的躥下大下坡，根本就不用視力衝到拐彎處。小環知道那是郵遞員來了。假如二孩張鋼有信來，郵遞員就會讓黑子叼著信衝上坡，交給小環。黑子常常撲空。但它從來不氣餒，總是熱情洋溢地撲下坡，對著郵遞員瞪著它灰白無光的兩隻眼睛，嘴叉子從一個耳朵咧到另一個耳朵，擺出它那狗類的喜悅笑臉。
二孩被調到了西南，在那裡娶了媳婦生了孩子。他有空總是給母親小環寫信，而這天卻沒有他的信。黑子朝著郵遞員的笑臉卻始終不挪開，直到郵遞員騎車上了坡，它還站在原地，搖著尾巴。
小環只好安慰它：「黑子，明天就有信了，啊？」