晚上排小菲的戲。小菲剛上場就看見都旅長從吉普車上下來。鮑團長向小菲擠眉弄眼，迎到都旅長跟前，說小菲這姑娘太逞強，病得那麼重非要帶病上陣，也沒辦法，誰讓她角色多，戲份兒又重呢！
都旅長做了個不打攪的手勢，裹了裹軍大衣就坐到前排的板凳上去了。小菲接著排練，一招一式都在都旅長火辣辣的目光普照下。由於都旅長的推崇，小菲的戲風慢慢成了潮流，地方上的劇團和其他部隊的文工團都來看小菲的戲，明白什麼叫「革命激情」、「工農感情」。小菲一個八十九斤的身子骨，亮開嗓門挺起胸脯就是頂天立地。
都旅長等小菲歇下來，說：「看看這個勁頭，發條上得多足！生病也不礙事！」
他把小菲叫過來，坐在他旁邊，把自己大衣給她裹上。小菲動也不敢動。他告訴小菲他又三思一番，覺得他不該帶她去前線。場上在排其他人的戲，他不必壓低聲音也是私房話。前線太苦，又危險，他不願小菲去冒險。萬一小菲有好歹，他會一輩子心裡過不去。小菲媽他也見了，他不能讓田媽媽老了做孤人。
小菲歪過臉。她頭一次好好看這位首長。他顯得比他本身年齡大。說什麼呢？你不能說他醜或好看，他就是個男人。他可以殺人不眨眼，可以刀前不低頭，可以在手下人全戰死後照樣睡得著，吃得下。當他跟你說：你做我的人，一生都虧不了你。你可以完全相信他。
「我要上前線。」小菲說。她沒料到自己會這樣說。
「不行。我招呼都打過了。你下鄉土改去。」
「不去。我上前線。」她又一次意外。跟歐陽萸在一起，她順從得很。和都漢這個人人怕的打仗狂，她使小性子居然不擔驚受怕了。從什麼時候起，她開始不怕他，知道使性子惹不出禍？她想不起。她以後的幾十年都為此怪異。女人是很厲害的，立刻能明白自己可以欺欺誰，必須讓讓誰。
「誰說的？」都旅長笑瞇瞇地問。
「我說的。」
都旅長又笑瞇瞇了一會兒，說：「你別不放心我。我從井岡山一路打仗打到現在都不死，剿幾個土匪會怎麼樣我？」
小菲一聽便有些煩心。他自作多情什麼呢？以為我不放心他？上了前線，這位老粗一有空就來和我這般柔情蜜意，可讓我怎麼受？別看他打一輩子仗，和女人黏糊起來也有兩隻花癡眼睛呢！
都旅長很忙，只能坐二十分鐘。他站起身，團長馬上見風使舵地說：「小菲，還不送送首長！」
小菲想，急著要做我娘家大哥呢！她跟在都旅長身後出了作為排練場的荒廟。吉普車旁邊，小菲要把大衣還給都旅長，他卻按住她手，又把巴掌按在小菲額上，說她好像退燒了。又說剛退燒頂怕著風寒，趕緊回屋裡去。
從此什麼秘密也沒了。小菲碰見政治部的人，大家都吵鬧，問什麼時間散喜糖。碰見了歐陽萸，小菲想，我是什麼人以後你會明白，你不用嫌棄我跟嫌棄餿山芋似的。你等著瞧，看我是不是巴望做官太太的女人。歐陽萸跟過去待她一樣，問她讀了什麼新書。這種人是天生的地下黨，好涵養，喜怒藏得那麼深。
她聽說歐陽萸也要參加土改，心裡只盼都旅長不把她那晚上的話當真，還讓她留在後方。名單下來了，上前線的，留後方的，都在會上宣佈了。小菲果然在土改工作隊名單裡。
她晚上就去找歐陽萸。歐陽萸坐在塘邊上，拿支手槍在往干蘆葦裡瞄。小菲說有規定不准打槍的。歐陽萸說他三天不破壞個規定就心癢癢。他問小菲來找他幹什麼。小菲說看他破壞規定。他頭髮讓風吹得亂七八糟，說真正敢造反的人不是舞刀弄槍的，真正的造反是精神和倫理上的。這又讓小菲似懂非懂地迷上了他。小菲說聽說他去土改工作隊，她很開心，因為他們會在一塊兒。
他叫她別出聲，對面有兔子在跑。
小菲剛說「別開槍」，他手一勾扳機，沒有子彈。他回過頭嘿嘿一笑。
「我沒想到你會這樣對我。」小菲說。
「怎麼了？」他真像什麼責任也沒有似的。
小菲轉身走了。她轉了半個城，買到一件黑絲絨小襖，還是舊貨，對光看看儘是蟲眼子。她穿上它又把頭髮全攏向腦後，他也不稱道一聲，至少念她大冷天為悅己者容凍得兩手青紫。歐陽萸起身了，上來拉住她，問她他到底怎樣對她不妥，惹她傷心。
她給他稍一拉就自己徑直往他宿舍走。歐陽萸的長腿鷺鷥一樣兩步並一步跟著她。他還是不明白他過失在哪兒，讓她講出那樣清算他的話來。
進了他房間，她轉過臉：「你連句回答都沒有！」
「回答！回答什麼？」他正在點煤油燈，這時轉過頭。怎麼讓個拆白黨給詐了一樣？他火氣上來了，「你要嫁人，我有什麼辦法？」
「誰說我要嫁人？」
「我沒有反對你的意思。」
「你至少該給個回答！」她想，絕不在這地方掉淚。她奇怪果然沒有淚，渾身直打戰。
「我不懂，你跟我要什麼回答。」他左右轉轉臉，似乎請誰見證他的無辜清白。
小菲突然看見他床頭的那塊長條木板上，一本包著報紙的書。他竟然沒有拆開小菲還他的書，便原封不動放到書堆裡去了。好了，小菲有救了。她的標準可以迅速降低，幾天前她寫給他那張字條時，希望得到稱心的答覆，很快就降低成是個答覆就行，眼下她滿足於事情原封不動停在這裡，報紙不要讓他拆開，字條別讓他發現。她伸過手，抽出那本書。
等她轉過身，他把她抱了起來。小菲像只乖貓，偎在他懷裡，讓他把她放在他床上。小菲成了第四億零一個。
她後來知道，他什麼都明白，從她為他偷偷拆洗被子，到給他「我想嫁給你」那白紙黑字的傻話，他始終明白。他不必去拆開包在書外面的報紙，去看那張字條，也明白她怎樣向他冒死衝鋒。在他的遠親近親中，十幾個表妹妹堂妹妹都是「小菲」。他集狷狂、柔弱、放蕩不羈、細緻入微於一身，總讓女性對他措手不及，激起最大程度的性興奮和征服欲。她們大部分在歸於現實後會放棄他。做起長遠打算來，他沒有實際益處。讀了些書的女人心裡都密藏著一份禍心，她們與他夢裡私奔，魂魄偷歡，以滿足這份禍心。她們不在乎「剃頭挑子一頭熱」，只要他曖昧一些，不時賞她們一點梯己感覺就可以。因為她們知道他那頭熱起來恐怕是真危險，他不是她們白頭偕老的選擇，只有少數像小菲這樣萬死無悔的。
從那之後，小菲一直處在幸福的暈眩狀態，出操她可以一直跑下去，吊嗓子她張了嘴忘了出聲。這天她趕到旅部首長的住處：她可不能讓生米做成熟飯。
都旅長正和一群參謀研究地圖，臉板成一塊生鐵。他對警衛員說：「今天沒空，明天我找她去。」
小菲一直坐在門口的石頭上等。天黑了，點燈了，她一直等。飯菜送進去，空碗端出來，小菲還是等。早一分鐘跟都旅長說實情，她就少一分被旅長煮成熟飯的危險。散會了，都旅長成了另一個人，兩手合在小菲一個手上，要焐熱它。又是叫下麵條，又是叫打荷包蛋，他為小菲把警衛班支得團團轉。
「等不及了？非要今天見？」他笑著說。
小菲渾身一麻，雞皮疙瘩暴起。
「你還有得等呢！」他以為小菲羞壞了，手指撥弄一下她的鼻尖。他等小菲吃了麵條又吃了荷包蛋，告訴她他暫時不娶她了：不能讓小菲守活寡或死寡。他仰頭大笑。萬一他陣亡了，小菲還是個大姑娘，婆家好找些。
「你又胡說！」小菲剜他一眼。她真的怕他出什麼好歹。他要出好歹小菲要背幾十年的良心債。她就在這個時刻，明白有這麼個男人，事事都為她想，把她看得比他自己重。