少勇隨著車顛晃著。他的兒子可不敢死，他就這一個兒子。朱雲雁整年忙得顧不上家，不是下鄉蹲點就是上調學習。他慢慢發現成了幹部的女人實際上不是女人，把她當個女人疼愛，她會屈得慌；把她當個女人使喚，那是想都不要想的事。少勇敬重朱雲雁，可一男一女光剩了敬重怎麼過成好日子?朱雲雁一到他想要孩子就說：再緩緩吧，眼下大事多少啊?再逼，她就翻臉了，說少勇是什麼幹部，醫生?和落後農民有啥兩樣?少勇靠讓著她敬著她過了一年又一年。後來他也涼了，就把朱雲雁當個合法睡一床的女同志，反正睡下去、站起來，說的都是一種話。再後來睡下去話也不用說了，背靠背，各扯各的鼾。一個床上兩床被，常常只剩一床。她的被老是用麻繩捆上，讓她背去這兒蹲點，去那兒訪察。
「挺有多高了?」少勇又問。
「高。像咱爹的個頭。比你和鐵腦都能長得高。」葡萄說。
「你到底把他擱哪兒養的?」
「世界恁大，挺才多大點?」葡萄說。
「你說他看見我，會認我不會?」
葡萄看著車窗外頭黑色的電線桿一根根往後退。她笑笑：「誰知道。他好就行，活著就好。認不認我，隨他。」
「挺不認識你?」
「認識不認識，只要他活蹦亂跳，我就可高興。」
「他離你遠不遠?」
「遠。挺都不說咱的話了。他說人家的話。」
少勇看著葡萄。葡萄看著窗外。車子一蹦老高，把她扔起來，他把她扶住。他想，既然葡萄把挺給了很遠的人家，怎麼又把他往史屯帶?
車已經進了村，葡萄讓他和司機說，叫他把車就停在村口。她和少勇往她家走時，她說：「生病的這個人不是你兒子。」
少勇站在一棵槐樹下，月光把槐枝的影子灑在他臉上。「是誰的兒子?」他問。
「是你爹。」葡萄知道他會給驚壞，上來摟住他肩。
少勇把她的話當瘋話聽。葡萄常有說瘋話的時候。她的額頭和太陽穴上的絨毛碰在他腮幫上，多年前那個葡萄又回來了。他每一寸皮肉都認得那個葡萄。「為啥你總說剜人心的事，葡萄?」他情話綿綿地說，個個字都進到她頭髮裡。
「二哥，提到爹真剜你心嗎?」
她的臉仰向他，月亮把她照得又成了十四歲、十六歲，兩眼還是那麼不曉事，只有七歲。
「你不懂，葡萄。那時候我年輕。現在想，心是跟剜了一樣。」
她點點頭，承認她是不懂。
「二哥，你別怕。」
少勇看著她。她把他的手拉著，往前走。走兩步，她把他兩手夾進自己的胳肢窩。她又說：「你啥也別怕，有葡萄呢。」
前面就是葡萄的窯院了。少勇的手給她焐得發燒。一聲狗叫也沒有。不遠的墳院裡蹲蹲站站的，是夜夜到墳院碰運氣的野狗。少勇不用看，也知道這不再是曾經的史屯了，他熟悉的村子給饑荒變野了，生了，不再認識他，他也不認識它。
葡萄是怎麼度過近三年的飢餓時光的?他心裡罵著自己，見葡萄打開了門鎖。花狗倒還活著，瘦得尾巴也搖不動，它早就聽出了葡萄的腳步，門一開，它已上到最高的台階上。
少勇一進院子就屏著氣四下聽，眼睛也閃過來閃過去地看。他實在猜不透葡萄的把戲。
葡萄上了門，又扛了根碗口粗的棒子抵在門上。她還沒轉過身，就說：「二哥，你是醫生，你只管治你的病人。啥也別怕。」
他覺得她不是在說瘋話了。事情一定不是鬧著玩的，不然她為什麼哄他到現在，叫他「別怕」?他也不再問，反正什麼都該有分曉了。葡萄往屋裡走，他跟進去，見她在點燈。然後，她從懷裡掏出一張小照片。他湊上去，這就是他兒子。八歲的挺戴著紅領巾，呆呆地瞪著眼前。他也像少勇小時一樣愛板臉，見了生人就板臉。
他四下看一眼。床空空的。櫃子油得雪白，上面的花描成綠色。他一邊看一邊問：「孩子在哪兒?」
「孩子在陝西。」
他怕問下去她會說「已經病死了」，所以他什麼話也不問。
「孩子啥病沒有。病的是咱爹，二哥。」
「誰爹?!」
「咱爹呀。咱有幾個爹?」
「孫……懷清?」
「你先別問他咋活到現在。你只管把他當你的病人，給他治病下藥。」
「葡萄……?!」
「多問沒啥用。二哥，這時叫你把咱爹供出去，讓人再斃一回，你供不供?」
少勇看著葡萄。她讓他鑽進一個噩夢裡來了。
「你不會供了。我知道你不會了。要是供的話，挺就沒了，你一輩子別再想見他。」
他還是看著這個女妖葡萄。
「你記著，你要再做一回逆子，你就當你沒那個兒子。你殺你爹，我就殺你兒子，現世現報。」葡萄說著，抓起他的包，裡面有藥和針管，領他往院裡去。
孫少勇沒有想到他見了父親會哭。當葡萄點上燈，照在奄奄一息的父親臉上時，他的眼淚流了出來。要是父親被抬到醫院，躺在急診床上，求他來搶救的話，他肯定以為他自己救了條陌生的性命。他不斷側臉，把淚擦在兩個肩頭上，把針劑打了下去。十八年前，父親和母親一塊兒去西安看他，那時他剛剛畢業。父親打哈哈地說老了不怕病了，兒子成洋大夫了。
父親已經昏迷不醒。少勇直慶幸父親饒了他，不給他來一場最難堪的父子相認。西安大街上，父親領他走進一家商店，給他買了一支金派克鋼筆。他直說買那麼貴的筆弄啥?
父親只管往外掏大洋，說我養得起馬，難道配不起鞍嗎?醫生做成了，還掏不出一支排場鋼筆給人開方子?母親也撅嘴，說那筆夠家裡買糧吃半年了。二十二歲的少勇挑了一支筆便宜，說他中意它。父親說它太輕，說給人開藥方，手上得掂個重東西。
孫少勇給父親查了心、肺，看父親兩個厚厚的眼泡明晃晃的，他想，三分人、七分鬼的老父親要能活過來，不知會不會問起那支金筆。父親和母親前腳離開西安，他後腳就把那筆給典了。典的錢和父親給他留下的三十塊大洋一塊兒，交到了地下黨組織手裡。他已記不太清當時父親給他錢時他有沒有推讓。按說他是會推讓的，因為他知道父親的積攢都給他哥倆求學了。正因為父親只是能寫幾個字算算賬的半文盲，他才巴望他的兒子們成大學問。
不過父親可能再不會醒了。
一連幾天的輸液，他明白那場過堂一般的父子相認他休想躲過了。父親身上和臉上的黃疸已退了下去。眼睛的黃疸也淺了。這天晚上，他下到地窖，見煤油燈的火苗捻得老高，小桌上擺了兩個懷子一個茶壺。父親躺在燈光那一面，頭髮、鬍子已剃去。雖然還不是活人的臉色，至少不像鬼了。他知道父親閉著眼卻是醒在那裡。他的下一步，就是跨進油鍋受熬煉。
這時忽聽父親說：「葡萄，醫生來了?」
葡萄嗯一聲。少勇看著她：難道父親一直不知道治他病救他命的是他的逆子少勇?
父親說：「給醫生沏茶了沒?」
「沏了。」葡萄的臉上有一點點詭秘的笑，把他拽到板凳前，捺他坐下。
父親的嗓音氣多聲少：「那你告訴他，我就不陪了。我得閉上眼，睜眼老費氣呀。請醫生該咋診病就咋診。跟他賠個不是，說我怠慢他了。」
葡萄又詭秘地朝他笑笑，說：「爹，哪兒有醫生跟病人一般見識的?不想睜眼，不睜唄。」她把茶杯塞到他手上。他僵得手也動不了，茶杯險些打碎。她的手把杯子遞到他嘴邊，他木木地、乖乖地喝了一口被父親叫成茶的白開水。開水一直燙到心裡。
他問診時，父親也不直接回答，都是說：「葡萄，告訴醫生，我肚裡的水像下去不少。」或者：「問問醫生，咋吃啥都跟藥似的，那麼苦?白糖水也苦著哩。」
少勇收了聽診器，血壓器，父親說：「跟醫生說，葡萄，明天他不用來。六十里地，跑著老累人吶。」
少勇也不知說話還是不說話。他張幾次口，那個「爹」字生澀得厲害，怎麼也吐不出來。父親為他行方便，不讓他過那場父子相認的大刑，他只好把一再把「爹」字苦辣地吞嚥回去。他朝葡萄使個眼色，叫她跟他上去。葡萄把納鞋底的麻線往鞋底上一纏，站起身來。
「告訴醫生，我就不跟他道別了。」父親說。聲音更弱，已半入睡了。
兩人站在桐樹下。一個好月亮。少勇兩眼雲霧，飄到這兒飄到那兒。葡萄不說話，等他魂魄落定。他嘴動了幾次，都搖搖頭，不說也罷地歎口氣。葡萄知道他想問她怎樣把他們的爹救回來，一藏十年。見他眼睛沉穩了，不再發飄，她想，他魂回來了。她只幾句話，就把它講完了，就像講她去趕集賣鞋底、趕會賽鞦韆，若她和他真做成尋常恩愛夫妻，晚上閒下來，她都會和他這樣說說話似的。
少勇覺得這就夠了，不能多聽，聽這點已經夠痛了。葡萄講得淡，他的痛便鈍些，她講得簡略，他痛得便短些。這樣猛的痛，他得慢慢來，一次受一點點。他每次來看父親，都從葡萄那裡聽到這十年中的一截兒，一段兒。葡萄講到他們爺兒倆如何做魚吃，又怎樣嚥不下帶刺兒的魚肉。她每次都是三言兩語，好像哪件事的由頭，讓她想起十年中的一個小插曲兒。假如少勇問她：這樣藏下去是個事不是?她會說：啥事都不是個事，就是人是個事。問她萬一給發現咋辦，她會傻一會兒眼，好像從來沒想過那麼遠。要是說：藏到啥時是個頭呢，葡萄?她會說：咳，這不都藏這些年了。
每回少勇來，都睡在堂屋的舊門板上。這天夜裡聽見花狗叫起來，又聽見葡萄的屋門開了，她穿過院子去開門。不久就聽見葡萄和一個男人在院裡說話。聽著聽著，男的嗓音厲害起來，像是責問葡萄什麼。葡萄可不吃誰厲害，馬上凶幾句，過了一會兒，手也動上了。那男人動起粗來。
少勇把自己屋的門一拉，問：「誰?!」
男人馬上不動了。葡萄趁機又上去撓了他一把。男人轉身就往門外走。少勇又叫：「我認出你來了，跑啥跑?!」其實他什麼也看不清。
男人給少勇一詐唬，心虛了，便站在台階下說：「和嫂子說昨天出工的事呢……」
少勇說：「幾點了，說出工的事?明明就是你見不得寡婦家門下太清靜!早知道你沒安好心!……」
其實少勇只是懷疑來的這個男人是誰，但還不敢確定。
男人說：「那二哥你咋會在這兒?六十里地都不嫌路遠，隔兩天往這兒來一趟？「他說著人已經走過來，邁著穿皮靴的大步，一邊把肩上披的軍衣往上顛。
少勇想，果然是這小子。最後一次見春喜的時候，他還是個青愣小子，這時一臉驕橫，人五人六的成公社公記了。
葡萄抬著兩個胳膊把頭髮往腦後攏，看看這個男人，又看看那個男人。
「我來咋著?」少勇說。
「來了好，歡迎。是吧，嫂子?給二哥配了大門鑰匙了吧?」
少勇不知怎麼拳頭已出去了。他沒有想清楚自己為什麼恨春喜，而且也不止是為了葡萄恨他。春喜從幾年前就把這個史屯鬧得聞名全省，眼下的饑饉也全省聞名。春喜沒想到會挨少勇這一拳，手抹一把鼻子淌出的血，借月光看一眼，突然向少勇撲過去。少勇年紀畢竟大了，打架也打得差勁，馬上給打得滿院子飛。花狗跑過去跑過來，想給人們騰場子，好讓他們好好地打。
葡萄突然大叫：「來人吶，出人命啦!快來人吶!……」
她聲音歡快明亮，在水底一樣黑暗安靜的村莊裡傳得很遠，先是在麥苗上滾動，又上了剛結絨絨果實的桃、杏樹，慢慢落進一個個幾丈深的窯院。
春喜不動了，站直身到處找他打架時落在地上的舊軍衣。
少勇覺得肋巴已給他捶斷了，抄起地上劈柴的木墩子時，疼得他「哎喲」一聲。他突然覺得父親給他的那支金筆，他是交給了春喜了。是給了春喜這樣的人。春喜不明不白地把那貴重的筆弄得沒了下落。他忍著疼，把木墩子砸過去，砸在春喜的腿上。
春喜得虧穿著日本大皮靴，腿沒給砸折。他軍衣也不找了，操著軍人的小跑步伐往窯院的台階上跑。李秀梅正一手掩著懷從家門跑出來，見春喜便問：「是史書記不是?」
春喜不答話，撒開兩隻一順跑兒的皮靴，「跨跨跨」地往村裡跑。這時葡萄的喊聲才煞住。