我們正在一個鋪子前吃包子，這時，街上忽然亂了。又有人被殺死了。魏馬舅舅拉起我的手在街上拚命地跑……他跑得比我快。我連喘氣都來不及，手裡的包子在奔跑的過程中不見了。肉包子。我一邊跑一邊回頭看，街上所有的腿這時候都像是飛毛腿。我沒有看見我的包子，只看見那些飛快的臉和清一色的腿。熱氣騰騰的包子，我拿到手裡剛咬了一口，街上就突然大亂了。別想它了，掉就掉了吧。舅舅一邊跑一邊大聲對我說。回頭我再給你買，買十籠，管你吃個夠。我聽了舅舅的話後就不再想它了，開始一心一意地跟著他跑。
奔跑如同做夢，糊塗，模糊，什麼都離得很近，什麼都又抓不住，眼看著一件東西就要到手了，忽然之間又不見了，或者屬於別人了。我經常做那樣的夢，在夢中，我經常感到惋惜。別人一點兒也不替我惋惜，他們都笑著。
我們跑著跑著，就看見死人了。
那幾個死去的人出現在河邊，兩男一女，女的戴著耳環，穿著裙子，金色的尖頭皮鞋，嘴裡塞滿了淤泥。兩個男人都穿著風衣，像睡著了一樣。
我問舅舅，他們真的死了嗎?
「那當然。」舅舅說，「要不然他們躺在這裡幹什麼，他們至少應該躺在旅館裡，躺在有桂花遮掩的窗戶裡面。」
有人喝令我們迅速走開，他們用繩子丈量土地一樣畫出一個範圍來，繩子裡面就不准再進人了。因此，我們很快就離開了。
我們跑著跑著，就看見有殷紅的血從白色的山牆上流下來了，淅淅瀝瀝，絲絲縷縷，差不多都滲漏到木板縫裡去了。舅舅說那不是那幾個人的血，那幾個人是被淹死的，而眼前我們看到的血卻是從臨街的那座舊樓上一直流下來的。不是麼，死人在河邊，血怎麼可能會從臨街的木樓上流下來？因此，舅舅推斷說，那座舊樓上肯定還有另外的死人。「那上面的——那才是真正被殺死的。」他說。
「河邊那幾個，他們的身上沒有血，只能說他們是三個水鬼。」
一上來就又是血又是死呀的，這真不是一個好地方，我不知道我們為什麼要來這裡，這都是舅舅一個人的主意。我們本來一直要沿著河往下走，去下游的竹羅鎮看望我的姐姐，沒想到途中卻拐進了這個鎮裡，我們剛一出現在街上，就聽到了不幸的消息，遇到了殺人的事情，所有的人都和我們一樣在拚命奔跑。我問舅舅，我們要跑到哪裡去?舅舅說，我怎麼知道？跟著跑吧，什麼也不要想，隨大流吧，隨波逐流吧。在街上你就得隨大流，大家幹什麼你也幹什麼。你要是覺得自己很有想法因而想撇開大家獨來獨往，那你就不妨試試。
從家裡出來以後，我們就一直往下遊走，沿途是河網、堤壩和垂柳。我們走在高高的河堤上，我們能看得很遠，最遠處的灰濛濛的城牆，山上的古寺，水裡的牛。一路上。舅舅一邊走一邊問我想要點兒什麼。他說，想要什麼就儘管說，別不好意思開口，既然帶你出來了，就不能虧待了你。那當然。
「要是你帶的錢足夠，」我對他說，「我想先來一碗麵。」
「一碗麵？」
「就是……上面放著香油和蔥花和雞絲的那種面。」
我怕他不明白，就盡量說得清楚一些。說完之後，我看看他的臉，我想知道他的臉色變了沒有，可是我沒看出來。
「其實，不放雞絲也行。」我又說。
「一碗麵？」他說，「舅舅在你眼裡只是一碗麵？」他說著話伸出一隻大手在我的頭上拍了一下。該過橋了。
「咱們今天不吃麵，知道嗎？」他說，「不管雞絲面還是狗絲面，咱們一概不吃。咱們今天吃包子。肉包子，好嗎？」
「那當然好。」我說。
我拉緊他的手，我發現他真是個好人，不僅僅是因為他是我的舅舅。在豐鎮，像他這樣的人很少。他挺著胸脯，臉上一直浮現著笑容。一路上不時地有人和他打招呼。
「你認識的人真多。」我說。
「是的。」他說，「他們都認識我，都不止一次地聽說過我。」
我們今天沒有坐船，從高高的河堤上下來以後，有很長一段時間，我們一直走在金黃搖曳的油菜花裡，蜜蜂啊蝴蝶什麼的不住地在我們的臉上飛來飛去，嗡嗡營營地叫著。舅舅穿著一身嶄新的衣服，鬍子也刮了。臉上的笑容一閃一閃的，很明亮，很耀眼。油菜地裡的小路又細又窄，不好兩個人並排走，只能一個人走在前面，另一個人走在後面，這樣一來，我們經常輪流著走在對方的前面或後面。
「我今天很高興。」舅舅說。
「我早就看出來了。」我說，「一路上你一直都在笑。」
「是嗎？」他說，「想不到你也會察言觀色。知道我為什麼高興嗎？」
「不知道。」我說。
我們從稻田和扇車的旁邊走過，遠處的工廠在冒煙，前面的房子漸漸又開始多起來了。一個和我們豐鎮一樣的鎮子，遠遠望去，仍是那種讓人迷惑不已的畫一樣的輪廓，白牆黑瓦，房屋錯落，層層疊疊。那就是提籃鎮。最初望見的時候，我以為是一個沒有街道的鎮子。房子連著房子，山牆堆集在一起，互相咬著，房屋的後面還是房屋。沒有街道他們怎麼走路呢?不久以後，街道漸漸有了，多起來了，像收音機裡的電線一樣越來越多，寬的街道，又深又窄的巷子，兩邊的潮濕的高牆上長滿了又濕又滑的綠苔。我們從飄著白霧的深巷裡走出來，街上有人在走，有人站著不動。
我們決定先吃飯。舅舅看著附近的幾個商店，一會兒說要給我買一支筆，一會兒又說要買一個盒子。他說，你看你還想要點兒什麼?我看著他，我不知道還要什麼。我的袖筒，我的臉，都濕漉漉的。我頭一次跟他出來，一切都要聽他的，我哪裡知道想要什麼不想要什麼。
「給你來一雙鞋怎麼樣？」舅舅說，「膠底，帶海綿的那種。」
「鞋不如手電。」我說，「我想要一個小手電，能藏在袖筒裡的那種。一摁那個紅點，就亮了，再一摁，又滅了。」
「喜歡一個小手電？」舅舅說。
「鞋不要了。」我說，我看著他，我怕他不高興。他正在吸煙，灰藍的煙霧浮動在他的臉前，我看不清他的臉，不知道他這會兒高興還是不高興。他似乎沒理由不高興，一路上，我沒惹他生氣，來了這裡以後也沒有讓他生氣，可是，萬一他真的不高興呢?大人們都那樣，永遠很難捉摸。幾分鐘以前還好好的，又說又笑，什麼事也沒有，幾分鐘以後就不對了，突然無緣無故地生氣了，拍桌子瞪眼，踢門，扔杯子，砸東西，上竄下跳，破口大罵。
「我們走吧。」我說，最好什麼都不要買了，我們離開這個名叫提籃的鎮子，我不喜歡這個陰森森的鎮子。我想到下游的竹羅鎮去，看看我的姐姐，我很想她。
「為什麼要走？不能走。」舅舅說，「買，都買。我們不但要買一雙鞋，而且還要買一支你所說的那種小手電，放在你的袖筒裡，你想亮的時候，就讓它出來亮一陣子，你不想亮的時候，就讓它縮回去，你說了算，好不好？」
就這樣定了。我們站在街頭的一棵柳樹下，舅舅吸著煙，向四周打量著。一個很瘦的人走過來，問我們可要扇子。舅舅說不要。那人一下子拿出三把來。舅舅說，我們一把都不要。下雨天誰要扇子。那個人說，那你們就等著吃後悔藥吧，我就是賣後悔藥的。舅舅嗤了一聲。
舅舅對我說，「現在我們先幹什麼？想去哪裡？」
「不是說要吃包子嗎？」我說，「你說咱們不吃麵了……」
「糊塗！我怎麼把這事給忘了？」舅舅在自己的頭上用力拍了一下，「你餓了，是吧？走，咱們這就吃包子去。」
我們在一個冒著熱氣的鋪子前停下了，裡面的幾個人都被裹在白色的熱氣裡，外面的人無法看清他們的臉。
街上的人就是在那時候突然開始亂起來的，像是妖來了。
……
舅舅說，提籃鎮滿鎮邪氣，每一次來這裡，差不多都能遇到一些不祥的事情，上一個月，就在旁邊的那條街上看演出的時候，一個穿黑色緊身衣的女人從臨街的一座樓上墜落下來。
一開始人們都沒怎麼理會，都以為是晾在竹竿上的一件衣服掉下來了，有人過去想撿起來時，忽然看到了血……從去年冬天到現在，鎮上已換過三個鎮長了，前兩個一個死於車禍，另一位服毒自盡。現在，人們正在議論第三位鎮長將是怎樣的一種死法，人們把第三位鎮長的死與水聯繫到了一起，並預言他將死於水。這種說法很能使提籃鎮大多數的人們接受並深信不疑。提籃鎮的人們對死亡已見慣不怪了，風雨，湖泊，河流，天上地下到處是水，誰都有可能死於水，更何況鎮長這一位置已成為朝不保夕的象徵。每一任鎮長都拒絕使用前任鎮長的辦公室和其他設施，他們總要另辟新屋，但儘管這樣，也仍然還是不能免於一死。誰也不能不死。
我想起了臨街的那座舊日的木樓，血在白色的山牆上長短不一地流著，彷彿上面有一位工匠，冒冒失失地將手裡的紅油漆弄翻了，紅油漆順著他的手指流出來。
舅舅說，提籃鎮是一座鬼城，下游的竹羅鎮也是一座鬼城，尤其是天陰的時候。在她們的下面，各有一座相同的城，規模、輪廓、街道的格局，與上面的鎮子一模一樣，就連街上走著的人，也還是上面這些人。郵差，警察，商賈，婦女，老人，青門樓，白院牆，黑瓦，胡琴，洞簫，樹木，空中飄著胭脂的氣息。
舅舅說，這個世界上有兩個你，兩個我，兩個他們，什麼都是雙份的，陰陽兩面，不然就不能呼應了，就不是世界了。
既然這樣，那裡的街上也有我們嗎？此時此刻，我們也正在那裡的鋪子前吃包子嗎？那裡的包子也在流油嗎？