一輛載滿一桶桶金子的騾子車從礦區出發，在落基山的懸崖和峽谷間穿行。一個高個兒男人罵罵咧咧，他留著柔軟的鬍子，肩膀上拴著彈帶，他知道這是哈羅德·拉姆雷茲的領地。「你為什麼——你——騾子。」看這頭悲慘的騾子跑不快，他忍不住罵道：「你這個——我要讓你嘗嘗皮鞭的滋味。為什麼——」他罵得越來越難聽，「用鞭子抽死你，把你——讓你一周不能動彈——你這個該死的老——傢伙！」
他還沒有罵完——
「彭羅德！」
彭羅德的母親在門廊後邊喊他。
正是中午時分，遠處和近處的哨子聲此起彼伏地響起來。原本徜徉在雲端小山路上的天才作家，猛地被拽回到乏味無聊的現實中來。他兩眼放光，眼睛裡滿是欣喜和滿足。寫作過程中，他感覺越來越輕鬆，洛拉·魯布什夫人早已被拋到九霄雲外去了。尤其在描寫威爾遜先生和他被打傷的跟班們，以及長著柔軟鬍鬚的騾夫的髒話時（雖然用的是破折號），他覺得自己在扮演小蘭斯洛特爵士這件事上已經得到了極大的安慰。他現在渾身舒暢，情緒大好。
「彭——羅德！」
他歎了口氣，沒有動，興奮的心情正漸漸遠去。
「彭羅德！為了你我們才提前吃飯的，好給你騰出時間打扮。趕緊的！」
彭羅德的秘密天地裡死一般的寂靜。
「彭——羅德！」
斯科菲爾德夫人正朝這兒走來，她的聲音越來越近，情況不妙啊。彭羅德站起身來，熄滅了煤油燈，愁眉苦臉地答道：
「知道了，這不正過去呢嘛！」
「快點兒。」廚房的門關上了，母親的聲音隨之消失在門後。
彭羅德無精打采地整理著他的秘密天地。
他把筆記本和鉛筆放回雪茄煙盒裡，把盒子小心翼翼地埋進鋸木屑中，又把煤油燈和油罐子放進肥皂箱裡。他準備好電梯，用相當肯定的語氣邀請自己忠誠的僕人坐進來。
公爵佯裝沒有聽見，討好地舒展著身子。後來，這種假惺惺的姿態可能連公爵自己都覺得有點過了，於是它背對著主人，頭向上仰著，鼻孔朝天，撐在牆壁的拐角處。狗的這個姿勢表明了它不容侵犯。彭羅德對公爵時而粗暴訓斥，時而輕聲細語，軟硬兼施，連哄帶騙。公爵往後看了看，毫不理睬。時間就這麼一點點過去。彭羅德低聲下氣求它，還假惺惺地抱了抱它，可公爵還是一動不動。彭羅德終於沒了耐性，轉而凶神惡煞般地恐嚇它。公爵依舊堅定著自己的立場，保持著自己不容侵犯又讓人哭笑不得的雄姿。
有腳步聲從儲藏室的門檻處傳來。
「彭羅德，給我從箱子上下來！」
「媽媽？」
「你又爬到鋸木屑箱子裡頭去了？」斯科菲爾德夫人剛才已經聽見了箱子裡的動靜，她就知道他在那兒，所以下面的話就像口頭禪一樣脫口而出。「你要是再上去，」她緊接著說道，「我就告訴你爸爸——」
彭羅德的額頭、眼睛、耳朵，還有大部分頭髮從箱子頂部露了出來。「我沒在『玩』！」他生氣地說道。
「那你幹什麼呢？」
「我正要下來呢。」他耐心的言語間不乏苦惱。
「那你怎麼還不下來？」
「公爵也在呢。我得把它弄下去，對吧？你總不能讓我把它丟在這兒餓死吧？」
「那好，把它遞給我，讓我——」
「我自己能行，」彭羅德說，「既然我能把它弄上來，自然有辦法把它弄下去！」
「那還不快動手！」
「你讓我自己待會兒，我就把它弄下去。你先回去吧，兩分鐘內我一定趕到，我說到做到！」
他言辭急迫，母親只好轉身離開，口裡嘀咕著：「你要是兩分鐘內沒到——」
「我一定到！」
母親一走，他馬上就終止了跟公爵的最後協商，惡狠狠地把它扔進籮筐，厲聲喝道：「到一層的人請上電梯——女士，往後站點——準備好了嗎？出發！」籮筐一落到地面上，公爵馬上如釋重負，滿心歡喜地跳了出去。彭羅德從上面跳下來時，它瘋瘋癲癲地跑過來討好主人。
彭羅德隨便撣了撣身上粘的鋸木屑，感覺很滿足，可隨著午後的漸漸臨近，這種感覺也在淡淡褪去，但還是能夠感觸到，那是一種忠誠於事業的感覺。除了對公爵的神經系統有些摧殘外，使用電梯其實沒什麼壞處，更談不上犯罪，但彭羅德目前不打算在母親或其他成年人面前展現他的這套裝置，他自己也說不清到底是為什麼。