胡蘭成在溫州處處小心，為避免引起人注意，他平日與秀美很少出去，只在家門口附近走走。
報上忽刊出消息，溫州行政專員公署將發動突擊檢查，城內分區挨次進行。
日本人投降了，國共兩黨在抗日戰爭中的「合作」也結束了，雖然毛澤東去了重慶，訂立了「雙十協定」，1946年年初，在美國調停下，國民黨和中共聯合發表「停止國內衝突的命令和聲明」，並在北平設立軍事調處執行部，可國共之間的衝突已公開化。不久，南京、上海等地的共產黨辦事處陸續撤回延安，國共之間的戰爭一觸即發。溫州行政公署這次突擊檢查，就是這一大背景下的國民黨地方政府清除共產黨的舉措。可胡蘭成見此消息卻驚慌，他不是共產黨，但他是國民政府所要緝拿的漏網漢奸。
一天，秀美家住的徐家台門大院內，來了個大兵，先在門邊往裡張望，然後穿過大院往後面出去了。胡蘭成躲進屋裡，秀美是嚇得臉都黃了。
兩人即刻離家，先跑到秀美妹妹家，看看也不能躲藏，於是，兩人當晚即下船，經麗水又返回了斯家。
這次回來，隔了幾個月，情形又是不同。斯太太為防鄰舍知曉，更主要是防備斯家那位弟媳及其女兒，她讓胡蘭成躲進樓上一房內，房門反鎖，飲食都由斯太太親自送來或由秀美送上。胡蘭成不得出外，連下樓也不能，整日只面對四壁如同和尚坐禪。一日三餐，日子不得打發，於是他開始寫文章，他開始寫自己剛經歷的「武漢記」。
如和尚，不僅是被單獨鎖於房中，還包括他再不能與秀美如在溫州那樣食臥在一處。兩人自回到斯家，仍各自歸還原位，主賓分明，胡蘭成仍是斯家客，秀美仍是斯家姨太太身份。當然，前有斯君的見聞，現有兩人間的不自然，他與秀美的事，斯太太一切心知肚明，當然，斯太太什麼也不會說。
戰後喜慶團聚，斯家兄弟姐妹陸續從各處回來了。
老二帶了戰時在重慶娶的新妻、老五帶了上海的未婚妻，都趕來諸暨拜見母親，幾年戰亂別離後的重逢相聚，互道長短，謁祠祭祖，家中好一番熱鬧。這一切歡欣，胡蘭成只是在樓上聽聞，還有就是秀美來送飯時的告知，斯太太卻未曾讓他下樓，他當然知趣識相，老老實實待在自己屋裡。斯家兒女他原本都是熟悉的，卻也無人上樓來看望，聲相聞而不得見，他們自管來去，胡蘭成在斯家半年，不曾與斯家任何一個兒女輩打過照面。他們自然知道胡蘭成躲在樓上，斯太太不會不對他們說，可胡蘭成是國民政府正通緝捉拿的漢奸，他們是抗戰勝利後回來的新貴，政治上已是兩路，見面對誰也不方便。他和秀美的事，按斯太太性情大約不會向兒女明說，儘管是姨太太，說起來這總是家裡的「醜事」，不過胡蘭成和秀美猜想，他們大約也都明白了。他從秀美的表情上看出，秀美在他們面前像是有點心虛。
斯家的一切已沒有他的事，他參與不進，他們也不要他加入，胡蘭成就只待在樓上房中，埋頭寫自己的「武漢記」。他每天大約寫三千字，從春天上樓躲入房中直到夏天過去秋雨淅瀝，約半年時間，他整整寫了五十萬字。
胡蘭成以前寫過不少文字，都是短篇製作，時論或批評文章，最長的也就萬把字，從未寫過如此長的篇章。寫完了，他自己看看也不滿意，他比之學射，射中的十無二三，下筆時想誠心誠意，可落在紙上的仍十之七八為虛，五十萬字之多，卻寫得不成其為一本書。但這次集中寫作，在他是一次認真的文章試筆和訓練，他已從張愛玲學得了文章的境界，張愛玲的眼光見解給他以提升，但是否能寫出，還得出於自己的親筆鍛煉，他自認這五十萬字寫下來，他算是懂得了文章中哪些是本色，哪些是浮氣，他的文章更進升了一個境界。
這五十萬字文稿，在胡蘭成著述中卻了無蹤影，可能有一些段落進入了《今生今世》，其餘的像是都被他捨棄了。但這五十萬字，卻可看作是胡蘭成著述的真正起始。
註釋
[1]引自胡蘭成《今生今世·震來虩虩》。
[2]吳梅（1884-1939），戲曲理論家，江蘇長洲（今蘇州市）人。任北京大學中文系教授時，首次設戲曲課，後任中央大學、中山大學和金陵大學等校曲學教授。有《南北詞簡譜》《顧曲麈談》《曲學通論》等著作，並撰有《風洞山》《東海記》《落茵記》等十二種劇作。《南北詞簡譜》用歸納法為每一曲牌選定標準，以闡明該曲牌作法、聲韻、格律等要點，並對歷代曲譜中遺留的疑難問題，多有疏釋，對曲學研究具有重要參考價值。《顧曲麈談》《曲學通論》對制曲規律、唱曲方法、元明清曲家及其流變等作出了系統而詳細的闡述。
[3]克魯泡特金（1842-1921），俄國民粹主義革命家，地理學家，無政府主義運動理論家、活動家。出生貴族，入聖彼得堡侍從軍官學校，畢業後在哥薩克騎兵隊服役，不久辭去軍職，到聖彼得堡大學數理系學習。1871年去芬蘭和瑞典作冰河期堆積物考察，寫成《關於冰河期的研究》一書，為俄國地理學會委員、學會自然地理部秘書。1872年加入第一國際，接受無政府主義思想，回國後參加民粹派組織，1874年被捕，1876年越獄逃亡國外，1879年在日內瓦創辦法文報紙《反抗者》，1881年被驅逐出境，移居法國。1882年被法國當局逮捕，1886年獲釋，移居倫敦，自此流寓英國三十年，潛心於無政府主義理論的研究著述，提出一整套無政府共產主義的理論。1917年6月返回俄國，1921年2月8日逝世於莫斯科。著有《一個反抗者的話》《麵包與自由》《一個革命家的筆記》《互助論》《近世科學和無政府主義》《倫理學的起源和發展》等。
有人認為：胡蘭成寫於1928年的《中國鄉黨制度沿革考》亦深受克氏無政府主義思想影響，見劉錚《讀胡蘭成，〈中國鄉黨制度沿革考〉》《萬象》月刊2004年第9期。
[4]彭述之（1896-1983），化名張次南、陶伯。1921年加入中國共產黨，同年赴莫斯科學習，1924年回國，在上海大學任教，並擔任《新青年》月刊和中共中央機關刊物《嚮導》編輯。曾任中國共產黨第四屆中央委員、中央政治局委員、中共中央宣傳部部長，中共第五屆中央候補委員。北伐戰爭後期，執行陳獨秀右傾投降主義路線，1929年同陳獨秀等建立托派組織「中國共產黨反對派」，任臨時委員會常委，同年被中國共產黨開除。1931年5月在托派小組統一大會上，當選為常委，同年10月被國民黨政府逮捕。抗日戰爭初期獲釋後，任托派組織「中國共產主義同盟」書記。中華人民共和國建立前夕赴香港。1983年11月卒於美國。
[5]陳儀(1883-1950)，國民黨陸軍上將，字公俠，後改公洽，自號退素，紹興人。1902東渡日本入士官學校第五期步科，加入光復會，武昌起義後任浙江都督府軍政司司長。1917年，再次東渡日本進陸軍大學深造，1920年回國。1925年為孫傳芳浙軍第一師師長、第一軍司令、浙江省長。1926年，投國民黨被任為國民革命軍十九路軍軍長。不久部隊倒戈，下台往歐洲考察兵工，回國後任兵工署署長，轉任軍政部次長，1934任福建省主席兼綏靖主任。1944年4月，任行政院「台灣調查委員會」主任委員，1945年任台灣行政長官兼警備總司令。1947年台灣爆發「二二八事件」，被撤職，返回大陸改任國民政府顧問。1948年8月任浙江省主席。次年1月，陳策動湯恩伯投共，湯報告蔣介石，被免職並被軟禁。1950年4月押解台灣，5月19日被軍事法庭判決死刑。陳之妻為日本人，兩人無子嗣。