閱讀指導
聞一多詩歌中很有幾首讓人毛骨悚然的篇章。《紅燭》中最有名的是《夢者》，《死水》中則要數這首《夜歌》了。不過，《夢者》最終把閃爍的亡靈與天上璀璨的星辰相聯繫，從而帶給讀者若干幻想，若干晶瑩的夢境，詩人因之「不怕死了」。《夜歌》中出現了逼人的暗夜，郊外的荒塚，以及影影綽綽的鬼影。《夢者》是《紅燭》時代的浪漫激情的產物；《夜歌》則要冷峻、嚴肅得多，它細膩地描寫著一個鬼魂出沒的過程，十分寫實。
癩蝦蟆抽了一個寒噤，
黃土堆裡鑽出個婦人，
婦人身旁找不出陰影，
月色卻是如此的分明。
黃土堆裡鑽出個婦人，
黃土堆上並沒有裂痕，
也不曾驚動一條蚯蚓，
或繃斷蠨蛸一根網繩。
月光底下坐著個婦人，
婦人的面容好似青春，
猩紅衫子血樣的猙獰，
鬅松的散發披了一身。
婦人在號咷，捶著胸心，
癩蝦蟆只是打著寒噤，
遠村的荒雞哇的一聲，
黃土堆上不見了婦人。
這首詩描寫鬼魂的出沒，是以中國民間的傳說為基礎進行的，也基本上符合中國民間的鬼文化觀念。在《夜歌》中，聞一多倒沒有特別地表現出他對鬼文化、鬼故事的探討興趣。
聞一多對女鬼最多屬於一種遠距離的投射。其投射的基礎便是聞一多與女鬼的某些相似之處：儘管他們一為人，一為鬼，一為實，一為虛，一為純樸和善，一為猙獰可怖，但是在「對月哭泣」這一境象上卻顯然有著一致性。聞一多是一個憨厚內向的人，他默默地忍受著白日裡的一切苦澀和辛酸，把淚水都留給漫漫的長夜。月夜是聞一多詩歌中經常出現的景象，他在月夜裡冥思苦想，讓淚水打濕了枕頭，這些個人的情感體驗都成為詩人理解女鬼的重要基礎。
作為全詩情緒底層的依然是詩人對人生的種種痛苦感受，以致他由此出發而引出的對生命、對世界的思考，這些情感體驗在尋找「客觀對應物」的過程中遇上了「女鬼」──這是聞一多從湖北浠水鄉村裡帶來的「文化信息」，於是，一篇似客觀又主觀、似寫實又抒情的《夜歌》便誕生了。